

55

كتابي

ويلكى كولنز



ذات الثوب الأبيض

Looloo

www.dvd4arab.com



المؤسسة العربية الحديثة  
مطبعة وناشر  
100111 - 100111 - 100111  
100111 - 100111

محمود

## المؤلف

ولد (وليم ويلكى كولتز) — مؤلف هذه الرواية — في يناير سنة ١٨٢٤ في مدينة لندن ، وكان أبوه (وليم كولتز) رسامًا ذائع الصيت في إنجلترا في النصف الأول من القرن التاسع عشر .. وحين بلغ الصبي عامه الثاني عشر انتقل به أبوه إلى إيطاليا ، حيث قضت الأسرة ثلاثة أعوام ، عادت بعدها إلى إنجلترا « حيث ألحق الغلام بمؤسسة تجارية قضى فيها أربع سنوات ، ثم تركها ليدرس القانون ..

لكن هذه الدراسة لم ترض نزعته الفنى الأدبية ، فلما مات والده سنة ١٨٤٧ هجر الجامعة وتفرغ للأدب .. فنشر بعد ثلاثة أعوام قصته الأولى « سقوط روما » ، ثم أتبعها في السنوات التالية بأربعة كتب هى : « بازيل » ، « اختبئ وفض » ، « بعد المغيب » ، « السر الرهيب » .. وفى سنة ١٨٦٠ نشر قصته هذه المشهورة « ذات الثوب الأبيض » ، التى رفعتة تولا إلى قمة المجد الأدبى وكانت السبب فى نهائى الناشرين على شراء حقوق نشر قصصه التالية قبل أن يشرع فى كتابتها !.. وكان أبرز هذه القصص : « بلا اسم » ، « أرمادال » ، « مونستون » ثم « المجلية الجليلة » .. أما ما عداها من القصص التى كتبها بعد ذلك ، فقد بدت فيها نذر تضروب القريحة و« الإفلاس النهي » !

وفى سبتمبر سنة ١٨٨٩ مات (ويلكى كولتز) ، بعد أن قضى السنوات الأخيرة من حياته معتل الصحة .. وقد عاش النصف الثانى من حياته صديقًا حميمًا لزميله الأديب (تشارلس ديكنز) ، حتى لقد قام (ديكنز) بتثيل النور الرئيسى فى إحدى روايات (كولتز) حين مثلت على خشبة المسرح !

## ١ — لقاء غريب !

فى إحدى ليالى أغسطس سنة ١٨٤٩ ، ودع (ولتر هارترايث) صديقه البروفيسور (يسكا) ، وكان قد تعرف إلى الإيطالى الضئيل الجسم حين التقى به فى بعض قصور لندن ، حيث كان الأول يعطى دروسًا فى الرسم ، والثانى يعطى دروسًا فى لغته الإيطالية ، فسرعان ما توطدت صداقتهما .. وبتوصية من (يسكا) عين (هارترايث) لدى المستر (فردريك فيرلى) رب بيت (ليريدج) بمقاطعة (كمبرلاند) ، فوكل إليه تعليم ابنتى أخيه فن الرسم بالألوان المائية « على أن يغادر لندن إلى مقر عمله الجديد بعد ظهر اليوم التالى ..

وكانت تلك الليلة شديدة الحر « فلم يشأ (هارترايث) أن يعود فورًا إلى مسكنه ، بل آثر أن يسر بضعة أميال خارج لندن ، نحو الحقول التى كانت يومئذ — منذ مائة عام — أقرب إلى المدينة مما هى اليوم .. وأشرفت الساعة على الواحدة — بعد منتصف الليل — قبل أن يولى الشاب وجهه عائداً .. وسار متمهلاً فى الطريق المقفر الموحش . يفكر فيما ستكون عليه حياته المقبلة فى (كمبرلاند) .. وإذا به يحفل مذعورًا . وفى لحظة جمدت كل قطرة من الدم فى عروقه ، إذ حطت يد على كتفه من الخلف فى خفة ومفاجأة !.. والتفت لفوره وقد اشتدت أصابعه على مقبض عصاه ، فإذا به يرى فى منتصف الطريق امرأة وحيدة « كأنما قد شق عنها جوف الأرض أو هبطت من السماء ! وقد ارتدت من رأسها

إلى قدمها ثياباً بيضاء .. وأشارت بيدها — إذ واجهها — إلى السحابة القائمة التي اتعمدت فوق لندن ، وقالت :

— هل هذا هو الطريق إلى لندن ؟

وتأملها ( ولتر هارترايت ) متمعناً ، فإذا كل ما استطاع أن يتبينه منها على ضوء القمر : وجه شاب شاحب ، وعينان واسعتان حزينتان ، وشفتان تحتلجان في عصبية ، وشعر اختلط فيه اللون البني الباهت باللون الأصفر .. ولم تكن هيئتها هيئة سيدة رفيعة الشأن ، كما أنها لم تكن — في الوقت ذاته — هيئة امرأة من الطبقة الوضيعة .. أما قوامها فكان نحيلاً ، وفي الطول فوق المتوسط بقليل ..

وقالت في هدوء يشوبه شيء من العجلة : « هل تسمعنى ؟ .. لقد سألتك عما إذا كان هذا الطريق يؤدي إلى لندن ؟ »

فأجاب : « نعم ، إنه يؤدي إليها .. أرجو المَعذرة لإبطائي في الإجابة ، فقد أذهلني ظهورك فجأة في الطريق ، وما زلت عاجزاً عن تعليله ! » .

— ما أحسبك ترتاب في أنني أتيت أمراً منكراً ؟ .. إني لم أرتكب ذنباً ، وإنما تعرضت لحادث ، وكان من سوء حظي أن بقيت هنا وحدي إلى هذه الساعة المتأخرة من الليل .. ولكن ما الذي يجعلك ترتاب في أمرى ؟

— أرجوك أن لا تفترضنى أنني قد خالجتى أدنى ارتياب فيك ، أو خطرت لي فكرة سوى الرغبة في مساعدتك إن استطعت .. وإنما عجبت لظهورك المفاجئ في الطريق ، لأنه كان يبدو لي خائلياً قبل أن أراك بلحظة !

والفتفت ، وأشارت إلى فجوة في جانب الطريق . ثم قالت :

— سمعتك قادماً فاختبأت حتى أرى أى نوع من الرجال أنت « قبل أن أجازف بالتحدث إليك .. ولقد ارتبت وتوجست حتى مررت في فرايتك .. وعندئذ سمحت لنفسى بأن أتسلل خلفك وأمسك .. فهل أستطيع أن أركن إليك ؟

فقال : « لك أن تركنى إلى لأى غرض غير ضار .. وإذا شق عليك أن تشرحنى لي موقفك الغريب « فلا تفكرى في أن تعودى إلى هذا الموضوع ثانية « بل انبئينى كيف يمكننى أن أساعدك ، وسأفعل إن استطعت . »

ولأول مرة سمع ( هارترايت ) صوتها يختلج برقة الأنونة وهي تقول :

« لكم أنت كريم .. وأني لشاكرة للأقدار كل الشكر أنني قابلتك « فأنا لم أزر لندن من قبل إلا مرة واحدة . هل تراني أستطيع العثور على عربة من أى نوع ، أم أن الوقت متأخر ؟ .. إنك لو استطعت أن تدلنى على مكان أحصل فيه على عربة ، ولو وعدتني أن لا تعترضنى ، وأن تدعنى أتركك متى وكيفما راق لي ، فسوف أجد في لندن صديقاً سيسره أن يستقبلنى .. ولست أرغب في شيء آخر ، فهل تدلنى ؟ »

وأرسلت بصرها إلى الطريق ، ثم ردت في لفظة وهي تكرر كلماتها :

« هل تدلنى ؟ » .. وحدقت في محدثها في خوف وتوسل أشفق من رؤيتهما .. وماذا كان في وسع ( هارترايت ) أن يفعل ؟ .. كانت أمامه امرأة غريبة ، حائرة ، لا حول لها ولا قوة .. وكانت تحت رحمة تماماً . فقال :

— هل أنت واثقة من أن صديقك الذى فى لندن سوف يستقبلك فى هذه الساعة المتأخرة ؟

— كل الثقة .. ما عليك إلا أن تقول لى : إنك ستدعى أتركك متى وكيفما راق لى .. فهل تعدنى ؟

وفى ما هى تكرر الكلمات للمرة الثالثة ، اقتربت منه ، ووضعت على صدره يدها .. يداً نحيلة « باردة .. ثم قالت :

— هل تعدنى ؟

— أجل ..

وبمما وجهيهما شطر لندن فى تلك الساعة الهادئة .. الساعة الأولى من النهار الجفديد .. وسارا معاً : ( ولتر هارترايت ) مدرس الرسم الشاب ، وهذه المرأة التى كان اسمها ، وشخصيتها ، وقصتها ، وأهدافها فى الحياة ، بل ونفس وجودها فى تلك اللحظة بجمانية ، أغاراً عميت عليه ! وسألكه فجأة : « أريد أن أسألك عن شيء ! هل تعرف أناساً كثيرين فى لندن ؟ »

فقال : « نعم ، أعرف كثيرين جداً ! »

فسألكه : « كثيرين من ذوى المكانة والألقاب ؟ »

وكانت فى لهجة سؤالها الغريب نبرة لا تخفى من الشك . فأجابها بعد أن لاذ بالصمت لحظة :

— بعضهم من هؤلاء ..

وهنا توقفت عن السير ، وتفرست فى وجهة ثم قالت :

— هل بينهم من يحملون لقب ( سير ) ؟

وعجز عن الرد لفرط دهشته ، فسألها بدوره : « ولم تسألين ؟ » فقالت : « لأنى أرجو لمصلحتى ألا تكون قد عرفت واحداً معيناً ممن يحملون هذا اللقب ! »

فسألها : « هل لك أن تذكرى لى اسمه ؟ »

— لا أستطيع .. لا أجرو .. إلى أنسى نفسى حين أذكره .. وكانت تتكلم بصوت مرتفع ولهجة تكاد تكون عنيفة ، وقد رفعت قبضتها ولوحت بها فى الهواء فى انفعال .. ثم أضافت فى صوت المنخفض حتى اقترب من الحسى :

— اذكر لى أسماء من تعرف منهم ..

وذكر أسماء ثلاثة من النبلاء الذين كان يعطى دروساً لبناتهم ! فتنفست الصعداء وقالت :

— حسناً ! .. أنت لا تعرفه .. وهل أنت نفسك ذو مكانة ولقب ؟

— بل أنا أبعد الناس عن ذلك .. ما أنا إلا ( معلم رسم ) .

فاردقت كمن يتحدث نفسها :

— إنه ليس من ذوى الألقاب والمكانة .. الحمد لله ! إذن فبوسعى أن

أوليه ثقته !

فقال ( هارترايت ) : « أخشى أن يكون لديك مبرر قوى للشكوى

من رجل ذى جاه ولقب ... وأخشى أن يكون النبيل الذى لا تربيدن الإفضاء لى باسمه قد أساء إليك ١٢ .

فأجابت : « لا نسألى .. لا تدعنى أتحدث عما فعل ..؟ لقد استغللت ، وأسئء إلى قسوة .. وسوف تكون أكرم من ذى قبل لو أسرعت فى السير ولم تكلمنى ا .

وعادا يسميان قدما بخطى خيثة ، دون أن ينبس أحدهما بكلمة ، لنصف ساعة تقريباً .. حتى إذا اقتربا من أول بيوت العاصمة . عادت تكلمه متسائلة :

... هل تعيش فى لندن ؟

— نعم . لكننى سأرحل عنها غذا لبعض الوقت .. سأذهب إلى الريف . فسألت : « إلى أين ؟ .. إلى الشمال ..؟ أو الجنوب ؟ » .

فقال : « إلى الشمال .. إلى ( كمبرلاند ) ا .

فرددت الاسم فى لطف : « ( كمبرلاند ) ؟! آه .. ليتنى كنت ذاهبة مطلقاً إلى هناك .. لقد سعدت فيها يوماً ما ا .

— لعلك ولدت هناك ؟

— كلا .. بل ولدت فى ( هامبشاير ) ، ولكننى ذهبت فترة من الزمن إلى مدرسة فى ( كمبرلاند ) .. كم أود أن أرى قرية ( ليمريدج ) . ودار ( ليمريدج ) . مرة أخرى ا

وكان ( هارترايث ) هو الذى وقف فى هذه المرة مبهوئاً لورود ذكر

دار مستر ( فيرلى ) — مخدومه الجديد — على شفتى رفيقته الغريبة .. وردد متجاهلاً : « دار ( ليمريدج ) ؟ .. سمعت بعض أهالى ( كمبرلاند ) يذكرونها من بضعة أيام » .

فاستدركت قائلة : « آه ، ما أظنهم كانوا أهلى ، فقد مانت السيدة ( فيرلى ) ومات زوجها .. ولعل ابنتهما الصغيرة قد تزوجت فى هذه الأثناء وورحلت .. لست أدري من يعيش فى ( ليمريدج ) الآن .. ولكن بقى من يحملون هذا الاسم فلسوف أحبهم من أجل السيدة ( فيرلى ) » .

وكانا قد بلغا المدينة ، فحاول ( هارترايث ) أن يستأنف الحديث فى الموضوع ، ولكن هم المرأة انصرف إلى البحث عن عربة مغلقة تمضى بها إلى حيث شاءت . فاستدعى ( هارترايث ) أول عربة رآها وساعد زميلته على الركوب ، ثم ناشدها أن تسمح له بأن يطمئن إلى وصولها سالمة إلى مقصدها ، ولكنها قالت : لا .. لا .. لا .. إتنى فى أمان تام وسعادة بالغة الآن ، فإذا كنت شهماً فاذكر وعدك .. دع الخوذى يمضى لى إلى أن أستوقفه .. شكراً لك ا .. شكراً لك ا .. شكراً ا .

وكانت يده على باب العربة ، فتناولتها فى يدها وقبلتها ثم دفعها عنها .. وفى اللحظة ذاتها انطلقت العربة ، وأخذ صوت عجلاتها يتضاءل تدريجياً ، حتى ذاب فى الظلال السوداء المخيمة على الطريق ..

وذهبت المرأة .. ذات الثوب الأبيض ا



وانقضت عشر دقائق « أو تزيد ، و ( هارترايث ) لا يبرح ذلك الجانب من الطريق .. فهو يسر بضغ خطوات ، ثم يتوقف شاردًا .. وأحيانًا كان يجد نفسه في ريب من حقيقة ما حدث .. كان كل ما يدركه هو اضطراب أفكاره .. ثم أفاق إلى نفسه على صوت عجالات تقترب مسرعة ، فوقف في مكانه .. وكان لحظته في الجانب المعتم من الطريق ، تحيط به ظلال بعض الأشجار الكثيفة . وفي الجانب المقابل — وكان أكثر نورًا — راح أحد الشرطة يسير ذهانيًا وجيفة .. ومرت العربة « وكانت مكشوفة تقضم رجلين « صاح أحدهما بزميله :

— قف ، هذا شرطى .. فلنساله :

وسرعان ما جذب الخوذى أعنة الجواد ، فوقفت العربة على قيد خطوات من البقعة المظلمة التي وقف ( هارترايث ) فيها .. وصاح الراكب الأول بالشرطى يسأله :

— أيها الشرطى .. هل رأيت امرأة تمر في هذا الطريق ؟

فقال الشرطى متعجبًا : « ما شكلها يا سيدى ؟ » .

فقال الرجل : « امرأة ترتدى البياض أيها الشرطى .. ترتدى ثوبًا أبيض ! » .

— لم أرها يا سيدى .

— إذا التقيت — أو أحد زملائك — بالمرأة فاستوقفها وأرسلها في

حراسة دقيقة إلى هذا العنوان .. وسأدفع جميع النفقات ، مضافًا إليها مكافأة طيبة !

فتأمل الشرطى البطاقة التي قدمت إليه ، وتساءل :

— ولماذا تستوقفها يا سيدى ؟ .. ماذا فعلت ؟

— ماذا فعلت ؟ .. لقد فرت من مستشفى ... مستشفى الأمراض

العقلية ! .. لا تنس أنها في ثوب أبيض ! .. امض أيها الخوذى .

\* \* \*

إذ كان يختلف عن منظر لندن الكتيب إلى درجة جعلته يشعر بأنه قد انغمس في حياة جديدة .. ومع أن المرأة ذات الرداء الأبيض كانت لا تزال في ذهنه ، إلا أن صورتها أخذت تحبو وتبهت شيئاً فشيئاً ..

وهبط إلى الطابق الأرضي ، فقادته خادماً إلى حجرة الطعام .. وكشفت له أولى نظراته عن شابة واقفة إلى جوار النافذة وظهرها نحوه ، فبهه جمال قوامها وجلال وقفتها .. وحرك أحد المقاعد ليستلقت انتباهها ، فاستدارت نحوه على الفور .. وشد ما كانت دهشته إذ رأى وجهها دميماً لا يتفق في شيء مع قوامها الجميل .. كانت بشرتها سمراء فاتكة ، وشكل فمها وفكها الأسفل يقربها من شكل الرجال ، وقد علا شفتها العليا ما يشبه الشارب .. كما كانت ذات عينيْن بيتين ثاقبتين وشعر غزير فاحم السواد انحدر في غوه إلى مدى غير عادي فوق جبهتها .. ولكن عيناها كان مشرقاً يوحى بالذكاء والأمانة .

وابتدرت الضيف وقد أضواء وجهها بالابتسام وفاض عيناها بنومة وأنوثة :

— مستر ( هارترايت ) ؟ .. لقد فقدنا كل أمل في وصولك في الليلة الماضية وأوتينا إلى مخادعنا في موعدنا المعتاد ، فنقبل اعتذارى عن غفلتنا الظاهرة ، واسمح لي بأن أقدم لك نفسي كإحدى تلميذتيك ..

وتصافحا .. أنس إلى بساطة طبعها ، فجلسا إلى مائدة الفطور وكان كل قد عرف الآخر منذ سنوات .. ولم تلبث أن استطردت قائلة :

## ٢ — في دار « ليريدج »

لم يستطع ( وولتر هارترايت ) طيلة تلك الليلة واليوم الذي تلاها — خلال رحلته إلى ( كمبرلاند ) — أن يقصى عن ذهنه ذكرى لقائه الغريب مع ذات الثوب الأبيض ! .. صحيح أن بعض الأسئلة التي ألقها عليه كانت توحى بأن صدمة قد أصابها حديثاً فزعزعت اتزان عقلها .. لكن فكرة الجنون المطلق الذي يرتبط في أذهاننا جميعاً بلفظ ( مستشفى الأمراض العقلية ) لم تخطر له قط على بال !

وراح يفكر : « ماذا ترائي فعلت ؟ .. أتراني مددت يد المساعدة إلى ضحية من ضحايا أفضع أنواع العققلات ، أم أكون قد أطلقت على لندن الفسيحة مخلوقة تمسه كان من واجبي — وواجب كل إنسان — أن نكبح جماحها رحمة بسواها ؟ » .

وعند وصوله إلى دار ( ليريدج ) استقبله خادماً مهيب الطلعة ، أنبأه بأن أفراد الأسرة قد أووا إلى مضاجعهم .. وكان ( هارترايت ) متعباً وفي حالة نفسية لا تشجعه على أن يأكل أو يشرب ، فلم ينقض ربع الساعة حتى كان متأهباً للذهاب إلى غرفة نومه ، فقادته الخادماً إلى غرفة أنيقة الأثاث ، وقال له : « الإفطار موعده الساعة التاسعة يا سيدي » .. ثم انسحب في هدوء .

وإذ نهض ( هارترايت ) في الصباح وفتح النافذة ، رأى البحر يمتد أمامه بهيجاً تحت أشعة شمس أغسطس الساطعة .. وكان المنظر مفاجأة له ،

— إن أختي لن تهبط لتناول الإفطار معنا ، فهي ملازمة غرفتها بسبب صداع شديد .. أما عمى — مستر ( فردريك فيرلى ) — فإنه مقعد ولا يشاركنا أية وجبة من وجبات الطعام ، ولكن لا تدعنى أربكك » فالواقع أن الأنسة ( فيرلى لورا ) ليست شقيقتى حقيقة . كما أن مستر ( فيرلى ) ليس عمى ! فأنا أدعى ( ماريان هالكومب ) .. وقد تزوجت أمى مرتين ، الأولى من أبى « مستر ( هالكومب ) .. والثانية من مستر ( فيليب فيرلى ) والد أختي غير الشقيقة .. وفيما عدا أن كلتينا يتيمة فإن كلا منا يختلف عن الأخرى إلى أقصى حد ، وفى كل شيء .. إن أبى كان رجلاً فقيراً ، بينما كان والد الأنسة ( فيرلى ) غنياً .. وأنا لا أملك شيئاً ، فى حين أنها تملك ثروة .. وأنا سماء دمية ، وهى بيضاء فاتنة .. ومع ذلك فإن كلا منا تحب الأخرى حباً خالصاً » وإن بدا هذا عجيئاً لك .. فأنا لا أعيش بدونها ، وهى لا تقوى على العيش بدونى ، وهذا سر وجودى فى دار ( بيريدج ) !

وصمتت لتتقدم إلى ( هارترايت ) قدحاً من الشاي .. ثم استأنفت الحديث قائلة :

— وماذا عسائى أن أقول لك عن مستر ( فردريك فيرلى ) ؟ .. إنه — أولاً — الشقيق الأصغر للمرحوم المستر ( فيرلى ) والد ( لورا ) .. وهو — ثانياً — أعزب .. وثالثاً ، هو الوصى على الأنسة ( فيرلى ) ، ثم هو — رابعاً — مريض عاجز إلى درجة لا يجب معها إزعاجه بأى شيء ،

أو أى شخص .. ولست أدري كنه حالته ، ولا الأطباء يعرفون ما به ، ولا هو نفسه يعرف ..! والآن تبقى يا مستر ( هارترايت ) : هل تظن أنك سوف تستمتع بجائنا الريفية المأدبة ، أو أنك لن تلبث أن تتعطش سريعاً إلى التبديل والمغامرة ؟

فأجابها ( هارترايت ) : « لن أكون معرضاً لخطر الاشتياق للمغامرة لفترة من الزمن ، فقد صادفتني مغامرة فى ذات الليلة السابقة لوصولي إلى هذا البيت ! »

— حقاً يا مستر ( هارترايت ) ؟ هل لى أن أسمع قصتها ؟  
— من حقلك أن نسمعها .. فقد ذكرت بطلتها اسم المرحومة السيدة ( فيرلى ) بلهجة الاحترام والعرفان بالجميل !  
— ذكرت اسم أمى ؟ .. أنك تثير اهتمامى ، فهل لك أن تمضى فى سرد قصتك ؟

وقص عليها ( هارترايت ) ظروف لقائه بذات الثوب الأبيض . وسرد ما قالته له عن السيدة ( فيرلى ) ودار ( بيريدج ) ، حرقاً حرقاً .. وكانت عينا الأنسة ( هالكومب ) البراقتان الرصيتان تتطلعان إلى عينيه بلهفة وقد بدا أنها عمائله حيرة أمام ذلك اللغز .. وما عمت أن سأله :

— أوافق أنت من نص هذه الكلمات التى أشارت بها إلى أمى ؟  
— كل الثقة ..! وأياً كانت تلك المرأة فقد فهمت منها أنها كانت يوماً فى مدرسة بقرية ( بيريدج ) ، وأنها قد عولت بعطف كبير من السيدة



( فيرلى ) .. وهى تعلم أن السيدة ( فيرلى ) وزوجها قد ماتا ، فضلاً عن أنها تحدثت عن الآنسة ( فيرلى ) كما لو كانت كل منهما قد عرفت الأخرى منذ الطفولة ..

— هذا عجيب جداً !.. يجب أن نجلو غوامض هذه المسألة فعلاً بأية وسيلة !.. ويحسن بك أن لا تذكر شيئاً عنها الآن سواء لمستر ( فيرلى ) أو لأختى !.. إنها ولا شك يجهلان هذه المرأة ، لكنهما مرهقا الأعصاب ولن يزيدهما النبأ إلا انزعاجاً .. أما أنا فكل فضول متقد .. لقد أسست أُمى فعلاً مدرسة القرية حين جاءت إلى هنا عقب زواجها الثانى ، واهتمت بها اهتماماً كبيراً . وعندى مجموعة ضخمة من خطاباتها المرسلة إلى زوجها مستر ( فيرلى ) أثناء فترات غيابه التكرار فى لندن .. وقد أستين خلالها شيئاً .

وهنا قطع عليهما حديثهما دخول خادم يحمل رسالة من المستر ( فيرلى ) بأنه يسر برؤية مستر ( هارترائيت ) بمجرد انتهائه من تناول الإفطار .. فنهض الشاب وتبع الخادم صاعدين سلماً أفضى بهما إلى ممر سارا فيه حتى وقفا أمام باب مغطى بكساء من الصوف القاتم الخشن .. ففتح الخادم الباب وقاد ( هارترائيت ) بضغ خطوات نحو باب آخر ، ثم فتح هذا الباب الثانى فكشف عن ستارتين من الحرير الأخضر مسلتين أمامهما ، رفع إحداهما ، ثم نطق فى حقوت ناعم هاتين الكلمتين : « مستر ( هارترائيت ) » .. وتركه ومضى !

وجد ( هارترائيت ) نفسه فى غرفة فسيحة عالية السقف ، تحجب نوافذها مصاريع خشبية فى نفس خضرة ستائر الباب ، ولهذا كان الضوء بداخلها ناعماً ، مريحاً ، يمر كل ما فى الحجرة بدرجة متساوية ويحيط برب البيت المضطجع فى مقعده الكبير ذى المسندين .

وبدا من هيئة مستر ( فيرلى ) أن سنه فوق الخمسين ، وإن نقصت عن الستين .. وكان وجهه الحليق نحيلاً ، شاحباً ، مرهقاً ، وقدماه صغيرتين كأقدام النساء ، ويداه الرقيقتان البيضاوان يزيهما خاتمان ثمينان ..

وكان لقاء ( هارترائيت ) مع الآنسة ( هالكومب ) قد هياه لأن يسر بلقاء كل فرد فى البيت . لكن عطفه انغمر فى قوة عند أول نظرة إلى مستر ( فيرلى ) .. وابتدره رب الدار بصوت أجش ، واهن :

— لكم يسرنا أن نستقبلك فى ( ليريدج ) يا مستر ( هارترائيت ) .. تفضل بالجلوس « وأرجو ألا تحرك المقعد » من فضلك .. ففى الحالة التعبة التى عليها أعصابى ، تسبب لى كل حركة من أى نوع أشد الألم .. وشرع ( هارترائيت ) يقول : « إننى آسف .. »

ولكن الرجل واصل كلامه قائلاً : « معذرة .. هل فى استطاعتك أن تتكلم بمزيد من الرقة » ففى الحالة التعبة التى عليها أعصابى ، يسبب لى كل صوت مرتفع من أى نوع عذاباً .. احسبك تعذر مريضاً مثل ٢٠٩ .. والآن ما رأيك فى المرتب ، هل تجده مرضياً ؟ »

— أعظم الإرضاء يا مستر ( فيرلى ) ..

— يسرى ذلك .. وماذا بعد ؟

— أود أن أعرف يا مستر ( فيرلى ) أى نوع من تعليم الرسم أتبعه مع الآنتين ؟

— آه ، هذا صحيح .. لكنى أسمع ضجيج أطفال أشقياء فى الحديقة ؟

— لا أظن يا مستر ( فيرلى ) .. إننى لا أسمع شيئاً !

— أرجو أن نزع جانباً من الستارة ونطل على الحديقة .. لا تدع الشمس تقع على يا مستر ( هارترابت ) فإن الضوء أقوى من أن تحتمله عينائى الكليلتان ..

وأطل ( هارترابت ) ثم قال : إنه لم ير كائنات ما ، كبيراً أو صغيراً .. فقال مستر ( فيرلى ) :

— ألف شكر !.. أحسب الوهم قد صور لى ذلك .. ليس فى الدار

أطفال والحمد لله ، ولكن الخدم يشجعون أطفال القرية على الحضور .. كم أتمنى لو تغير تكوين الأطفال يا مستر ( هارترابت ) ، فإن غرض الطبيعة الأوحـد — على ما يبدو لى — هو أن تجعلهم أدوات لإنتاج الضجيج الذى لا ينقطع .. ولكن ، أين بلغنا فى حديثنا ؟

— كنا نتحدث عن تعليم الآنتين يا مستر ( فيرلى ) ..

— آه ، نعم .. ليتنى كنت من القوة بحيث أشرف على الأمر بنفسى ، ولكنى لا أستطيع .. على الآنتين أن تبتئا وتقررا بنفسيهما كل شيء ..

هذا جل ما فى الأمر .. ما أمتع أن يفرغ المرء من تدبير أعماله !.. إننى من المرض بحيث أعشى ألا أستمع كثيراً بصحبتك فى أثناء مقامك فى ( ليريدج ) .. هل لك أن تتكرم فتحرص على أن لا تدع الأبواب تطلق ، وأن تسدل الستار برفق ؟.. أرجوك ، فإن أضال ضجيج ينساب فى كيانى كالسكين .. شكراً لك .. وسعدت صباحاً !

وما أن أسدل الستار ، وأغلق الباب خلف ( هارترابت ) ، حتى أرسل هذا زفرة ارتياح طويلة أحس لها بمجمة ، كسباح عاد إلى سطح الماء بعد أن غاص إلى عمق بعيد !.. وقرر أن لا يتجه بخطاه مرة أخرى صوب الحجرات التى يشغلها رب الدار ، ما لم يدع إليها ثانية .. وهو أمر خاله بعيد الاحتمال !

\* \* \*

### ٣ - خطاب امرأة ميتة

هبطت (لورا فيرلى) من حجرتها ساعة تناول الغداء ، وأن (هارترائيت) ليستطيع — إلى آخر حياته — أن يذكر دون عناء صورها إذ تبدت له للمرة الأولى في ذلك الصباح من شهر سبتمبر : فتاة ناصعة البياض ، رقيقة ، في ثوب أبيض خفيف ، ولها شعر بني فاتح ، وعينان زرقاوان لطيفتان .. عينان جميلتان في اللون ، جميلتان في الشكل ، وجميلتان — قبل كل شيء — في الصدق الصافي الذى كان يكمن في أعماق أغوارها .. وذهل (هارترائيت) وهو ينظر إليها ، وانتابه شعور غريب بأنه قد رآها من قبل !.. وإذ ذاك قالت الأنسة (هالكومب) مشيرة إلى دفتر الرسم الذى في يد (لورا) :

— انظر يا مستر (هارترائيت) ، لا شك أنك ستعترف بأن التلميذة المثالية لك قد وجدت أخيراً .. ففى اللحظة التى سمعت فيها بوجودك في البيت حملت دفترها الخاص بالرسم ، وناقت إلى البدء في الدرس ! فقالت الأنسة (فيرلى) ضاحكة : « إلا يتبين لى أن أدعى لنفسى غير الحقيقة ، وإنى وإن كنت مشغوفة بالرسم إلا أنتى أدرك مبلغ جهلى فيه ، حتى إننى لخائفة ، أكثر منى مشوقة إلى البدء في الدراسة ..

فقالت الأنسة (هالكومب) معلقة : « سواء أكنت مجيدة أم مسيئة ، أم غير مكترثة ، فإن ماترسمه التلميذة يتبغى أن يتعرض لفحص الأستاذ وحكمه ..

وخرجت التلميذتان وأستاذهما بعد الظهر في العربة ، فاختر منظر لترسمه الفتاتان « وكان (هارترائيت) يلقي عليهما نصائح بصدد استخدام القلم ومزج الألوان .. لكن أبسط تغيير في تعبير عيني الأنسة (فيرلى) كان يستأثر من اهتمامه بأكثر مما ينال عمله !

وعند عودتهم إلى الدار ائترقوا ، ليرتلوا ثياب العشاء .. فلما التقى (هارترائيت) بالفتاتين مرة ثانية ذهل ، إذ كانت الأنسة (هالكومب) في ثياب باذخة ، بينما كان ثوب الأنسة (فيرلى) الأبيض بسيطاً ، يكاد يتم عن الفقر ! وحين عرف الشاب المزيد عن خلق الأنسة (فيرلى) تبين أن هذا الفارق كان يرجع إلى كرهها لأن تعرض ثراءها إلى جانب فقر أختها غير الشقيقة !.. وبعد العشاء جلست الأنسة (فيرلى) إلى البيانو ، فتبعتها (هارترائيت) إلى مقعد مجاور للمعزف .. بينما انزوت (هالكومب) في ركن قصي تنبش خطابات أمها على أضواء الغروب المداودة ..

واستمرت الموسيقى نصف ساعة ، حتى خبا نور النهار وأضيت الشموع .. وعندئذ اجتذب جمال ضوء القمر في الشرفة الأنسة (فيرلى) إلى الخارج .. ولم يلبث أن قطع حبل الصمت صوت الأنسة (هالكومب) « خفياً مغايراً لبرته الطبيعية الممتلئة حيوية : « مستر (هارترائيت) .. هل لك أن تأتى إلى هنا لحظة ؟ »

وكانت قد انتقت من الخطابات المبعثرة في حجرها واحداً قريبه من ضوء الشمعة ، فانخذ (هارترائيت) مقعداً إلى جانبها يستطيع منه أن يرى

خلال النافذة المطلة على الشرفة — الآنسة ( فيرلى ) وهى تذرع الشرفة جيئة وذهابا ..

وقالت الآنسة ( هالكومب ) : « أريد أن تصفى إلى كى أقرأ لك الفقرات الختامية فى هذا الخطاب ، إذ يبدو أنها تلقى بعض الضوء على مغامرتك فى ذلك الطريق إلى لندن .. والخطاب موجه من أمى إلى زوجها الثانى مستر ( فيرلى ) ، وقد كتب منذ أحد عشر عامًا . فى ذلك الوقت كان مستر ( فيرلى ) وزوجته وأختى ( لورا ) قد قضوا عدة سنوات يقطنون فى هذا البيت ، بينما كنت أنا بعيدة عنهم أتم دراسى فى باريس .. »

وشرعت الفتاة تلو فقرات الخطاب : « سوف تمل يا عزيزى ( فيليب ) حديثى الذى لا ينقطع عن مدرستى وتلاميذى .. لكن عندى فى هذه المرة نبأً طريفاً حقاً يستحق أن أخبرك به . عن تلميذة جديدة . أنت تعرف طبعاً السيدة ( كيمب ) العموز صاحبة حانوت القرية .. إنها تموت الآن موتاً بطيئاً بعد أن قضت سنوات مريضة ، وفى الأسبوع الماضى وصلت أختها — وهى القرية الوحيدة الباقية لها على قيد الحياة — كى تعنى بها ، وقد جاءت هذه الأخت — وتدعى مسز ( كاثريك ) — من هامبشاير .. وهى امرأة وقور حسنة المسلك ، أهل للاحترام ، لكنها تحفظ فى أمورنا الخاصة إلى حد الكتمان ، ويلوح من سيمائها أنها تخفى سراً ما . وقد أحضرت معها ابنتها ، جاءتنى منذ أربعة أيام ، لتسأل عما إذا كان للبنية ( آن ) أن تغطى بالالتحاق بمدرستى أثناء إقامة أمها هنا .. وكانت الطفلة معها ، صغيرة طريفة فى العاشرة من عمرها ، أى أنها تكبر عزيزتنا ( لورا ) بعام فقط .. »

ومرت ( لورا ) أمامهما فى الشرفة حين اتبعثت العبارة الأخيرة من بين شفتى القارئة « وكانت تغمغم بصوت خافت بأحد الألحان التى عزفها على البيانو فى أول السهرة .. قريبت الآنسة ( هالكومب ) حتى ابتعدت ( لورا ) عن بصريهما « ثم استأنفت تلاوة الخطاب : « وقد استعجبت لرجاء الأم على الفور « وقبلت الصبية فى المدرسة فى اليوم ذاته ، وقد شعرت باهتمام كبير يا ( فيليب ) نحو تلميذتى الجديدة لسبب استيقه لأفاجئك به فى نهاية الخطاب .. فالواقع أن ما حدثتنى به الأم عن الصبية كان من القلة بالقدر الذى حدثتنى به عن نفسها ، على أننى تبينت أن عقل الصغيرة المسكينة لم يبلغ من النمو ما ينبغى فى مثل سنها .. وقد عرضتها على الطبيب فكان رأيها أنها سوف تعوض هذا القصور والعجز فيما بعد ، لكنها — كما قال — تحتاج إلى عناية خاصة بتربيتها ونشئها فى المدرسة ، نظراً لبطئها غير العادى فى استيعاب الأفكار ، مما يدل على أنها تشبث بها بقوة غير عادية بمجرد نفاذها إلى ذهنها .. ومع أن ملابسها نظيفة إلا أنها فييحة الألوان . ومن ثم عملت أسس على تعديل بعض الثياب البيضاء والقممات القديمة التى كانت لعزيرتنا ( لورا ) « لإهدائها إليها . وقد أوضحت لها أن البنات فى مثل سنها يظهرون فى الثياب البيضاء أنظف وأبهى منهن فى سواها ، فبدت حائرة هتية ثم تورد وجهها ولاح أنها فهمت .. وفجأة قبضت بيدها الصغيرة على يدى ، ثم قبلتها وقالت : « سأرتدى دائماً ثياباً بيضاء ما حييت لأن هذا سيساعدنى على تذكرك وعلى أن أشعر حين أرحل ولا أعود أراك بأننى لا أزال أرضيك .. »

وكفت الأنسة ( هالكومب ) عن القراءة ثم رفعت بصرها إلى معناها  
وسألته :

— هل بدت المرأة التي قابلتها في مقتبل العمر ، أى فى نحو الحادية  
والعشرين من عمرها ؟

— نعم يا آنسة ( هالكومب ) ، كانت فى مثل هذه السن !

— وكانت ترتدى ثياباً كلها بيضاء ، بحيث أثارت عجبك ؟

— أجل .. كلها بيضاء !

وبينا كانت الكلمات تروح شفتيه ظهرت الأنسة ( فىرى ) للمرة الثانية  
فى الشرفة .. وبدلاً من أن تتابع سيرها ، وقفت وظهرها إليهما تطل على  
الحديقة .. فتعلقت عينا ( هارترایت ) بثوبها الأبيض « واستولى عليه  
شعور غريب لم يعرف له كنهها ! .. بينما استطردت الأنسة « هالكومب »  
قائلة له : « بياض شامل ! إنه لمحجب أمر ذلك الثوب الأبيض الذى كانت  
ترتديه المرأة التى قابلتها ، والأثواب البيضاء التى أوحى إلى تلميذة أمي  
بذلك الجواب .. لعل الطبيب كان محتشماً . لعلها لم تشف من ضعفها  
العقل ، وبقي ذلك الشعور القديم الذى انتابها فى صباها نحو أمي عالماً  
بنفسها بعد أن كبرت وصارت امرأة ! .. ولكن اصغ إلى هذه العبارات  
الأخيرة من الخطاب « فأنى أعتقد أنها ستدهشك ! » .

ثم عادت ( هالكومب ) إلى القراءة : « والآن يا حبيبى ، وقد بلغت  
ذيل الورقة التى أكتب عليها خطافى فأجثك بالسبب الحقيقى — المثير  
للهشة — لإعجابى وشغفى بتلك الصبية أن ( آن كاثريك ) .. فعنى الرغم

من أنها يا عزيزى ( فيليب ) لم تؤت نصف جمال ابنتنا ( لورا ) إلا أنها  
تكاد تكون — بفعل مصادفة من مصادفات التشابه العارض الخارفة للطبيعة  
— صورة طبق الأصل منها : فى شعرها .. وبشرتها .. ولون عينيها ..  
وشكل وجهها ! ! .

قفز ( هارترایت ) من مقعده ، إذ انتابه فى هذه اللحظة نفس الشعور  
الذى سرى فى كيانه حين مست يد ذات الثوب الأبيض كتفه فى الطريق  
الموحش « وأدرك الشاب لماذا شعر حين وقع بصره على الأنسة ( فىرى )  
لأول مرة ، بأنه رآها من قبل !

وكانت الأنسة ( فىرى ) واقفة أمامه فى الشرفة .. كائن أبيض ، وحيد  
فى ضوء القمر ، صورة حية من ذات الثوب الأبيض .. بحر كائنها ،  
واستدارة رأسها ، وبشرتها ، وشكل وجهها ! .. ولم تلبث الأنسة  
( هالكومب ) أن قالت للشاب :

— ألا ترى أن أمي كانت على حق فى هذه الملاحظة التى أبدتها منذ  
حوالى أحد عشر عاماً ؟

— نعم أرى ذلك ، وأقولها على الرغم منى ، فإن ارتباط المرأة الحائرة  
العديمة النضج ، بالآنسة ( فىرى ) — ولو بمجرد تشابه عارض — يلقى  
ظلاً على مستقبلها ..

— صه ! ها هى آتية .. لا تقل شيئاً فى وجودها .. ولكن هذا الأمر  
سراً مصوناً بينك وبينى !



وانقذته الآنسة ( هالكومب ) من موقفه المحير ، إذ رأت بعينها الثاقبين كل شيء .. ومن شفتيها عرف الحقيقة المريرة : التى لم يكن منها بد ، والتى لم يكن يتوقعها .. إذ قالت له ذات صباح : « أريد أن أقول لك كلمة على انفراد » فخذ قبعتك وتعال معى إلى الحديقة ، حيث لا ينتظر أن يزعجنا أحد فى هذه الساعة .. »

وسارا فى الحديقة حتى وصلا إلى البيت الصيفى فى نهايتها فدخلاه . وما كادا يجلسان حتى ابتدرته قائلة : « مستر ( هارترايث ) .. أبداً كلامى بالاعتراف لك فى صراحة بأنى صرت أحس لحوك بشعور قوى من الود . وبوصفى صديقه لك سأبادر إلى مكاشفتك — بلهجتى الصريحة — بأنى قد وقفت على شرك دون معونة من أحد ! لقد تركت نفسك تقع فى غرام أنثى ( لورا ) دون تدبير أو روية .. وأنا لا ألومك ، بل أرى لك إذ فتحت قلبك لعاطفة لا أمل منها ، وإنه ليسعدنى أن العائق لا يتعلق بقوارق اجتماعية .. على أنك ينبغي أن تبرح دار ( لهريدج ) قبل أن تحدث أضرار أخرى ، لا لأنك مدرس رسم .. »

وترثت لحظة ، ثم أدارت وجهها نحوه ومدت يدها عبر المنضدة ووضعتها على ذراعه فى حزم .. وما عثمت أن أردفت قائلة : « .. لا لأنك مدرس رسم ، وإنما لأن ( لورا ) مخطوبة ! »

ونفذت الكلمة الأخيرة إلى قلب ( هارترايث ) كأنها رصاصة قاتلة ! .. وأحس فجأة بهواء الشتاء القارس الذى كان يعبث بأوراق الشجر الجافة

## ■ — ذات الثوب الأبيض .. مرة أخرى !

انقضى الصيف والخريف والآنسة ( هالكومب ) و ( هارترايث ) يكتنن سرهما . واستطاعت الآنسة ( هالكومب ) فى أول فرصة مأمونة أن تستدرج فى حذر أختها غير الشقيقة إلى الحديث عن أمهما ، والأيام الخوالى ، وعن ( آن كاثريك ) .. غير أن ذكريات الآنسة ( فيرلى ) عن تلميذة أمها كانت باهتة إلى حد كبير ..

ولم يساعد تنقيب الآنسة ( هالكومب ) فى البقية الباقية التى لم تكن قرأتها من خطابات أمها ، على إجلاء شيء من الشكوك التى كانت تحمها . كانا قد تبينا مدى العلاقة بين التمسمة التى التقى بها ( هارترايث ) ليلاً ، وبين ( آن كاثريك ) .. وعند هذا الحد انتهت اكتشافاتها على ضوء ما كانا يعرفانه إذ ذاك ..

وفى نوفمبر — الشهر الثالث لإقامته فى ( كمبرلاند ) — اكتشف ( هارترايث ) أنه وقع فى هوى ( لورا فيرلى ) ! .. وكانت مهته قد سمرت له منذ بضعة أعوام أن يكون على اتصال وثيق بالفتيات — من مختلف الأعمار — فراض نفسه على أن يترك كل المشاعر الطبيعية فى مثل سنه خارج المكان الذى يجتمع فيه بتلميذته .. لكن كل حيطته وتجاربته خذلته فيما يختص بالآنسة ( فيرلى ) « وإن أدرك حماقة حبه لها . ولا سيما وهو مدرس رسم فقير وهى فتاة ذات ثراء !

عمن يعرفهم من ذوى المكانة وحلة لقب ( سير ) .. فسأل محدثه فى انفعال لم يستطع إخفاءه : « هل يحمل لقب ( سير ) ؟ » .

نظرت إليه الأنسة ( هالكومب ) فى فضول « ثم أجابته فى برود ظاهر : « نعم » هو سير ولا شك .. وعلى أثر ذلك نهضت وعادت وحدها إلى داخل البيت ، بينما بقى هو فى البيت الصيفى وحيداً مع أنكاره : إذن كانت ( لورا فيرلى ) مخطوبة ، وزوجها المقبل يدعى سير ( برسيغال جلاید ) .. رجل من ذوى الألقاب ويملك ضيعة فى ( هامبشاير ) .. إن فى إنجلترا مئات من حلة الألقاب ، وفى ( هامبشاير ) عشرات من أصحاب الضياع . وليس ثمة ما يحمل على أن يربط اسم سير ( برسيغال جلاید ) بالأسئلة المريبة التى ألقتها عليه ذات الثوب الأبيض .. لكنه برغم ذلك ربط بينهما فى فكره .. وأثر حديث الأنسة ( هالكومب ) فيه تأثيراً غريباً ، وانباه شعور قوى بأن خطراً خفياً يكمن لهم جميعاً فى ظلام المستقبل .. خطراً لا يمكن التكهن به !

وقطع عليه نسل أفكاره رجوع الأنسة ( هالكومب ) فجأة .. وكانت تحمل فى يدها خطاباً « وقد بدا عليها الغضب والانفعال .. ولم يقل هو أى كلمة حتى ابتدرته قائلة : « مستر ( هارترایت ) ، كنت أرجو أن يكون كل حديث مؤلم بينما قد انتهى ، لكن رجائى لم يتحقق ، فإن هناك يدًا خفية شريرة تعمل لإثارة خوف أختى من زوجها الذى اقترب موعده .. فلقد تلقت خطاباً بغير إبطاء ، يتضمن محاولة آثمة لل النيل

الميتة تحت أقدامهما ، يسفعه بالأسنته الباردة ، وكأنما كانت آماله المجنونة بدورها أوراناً جافة ميتة ! .. وهل هى غير مجرد آمال ؟ إن الفتاة « سواء كانت مخطوبة أو غير مخطوبة . بعيدة عن متناوله فى الحالين !

واستطردت الأنسة ( هالكومب ) : « لقد أظهرت فى أختى — دون وعى منها — أنها ترداد شغفاً بك .. ومن ثم ينبغى عليك أن تتركنا من أجلها — لا من أجل نفسك فحسب — فإن وجودك يجعلها حزينة مكتئبة ، ولا سيما وأن خطبتها لم تنظر منها حتى اليوم بأى ترحيب .. فهى خطيبة مصلحة وشرف ، لا خطيبة حب . لقد كان والدها هو الذى رغب فى هذه الزيجة ، وحين حضرته الوفاة — منذ نحو عامين — وعده هو بتحقيق أمنيته ! ..

فقال ( هارترایت ) : « سأذهب .. سأفعل كل ما تشيرين به على ! .. والآن وقد اطمأن قلبك إلى امتثال لرغباتك ، هل فى أن أسألك : من يكون خطيب الأنسة ( فيرلى ) ؟ »

فأجابته : « إنه سيد ذو ضيعة كبيرة فى ( هامبشاير ) .

هامبشاير ١٢ .. موطن ( آن كاترين ) ؟ .. أترى الظروف تقودنا مرة أخرى إلى حديث ذات الثوب الأبيض ١٢

وسألها : « وما اسم ذلك الثوب ؟ »

— سير ( برسيغال جلاید ) .

وتذكر ( هارترایت ) سؤال ( آن كاتريك ) .. ذلك السؤال المريب

من سير ( برسيغال جلايد ) وتجرعه ، وأنا أدرك أن هذه مسألة عائلية ما كان ينبغي أن أشتيرك في شأنها . لكنك الشخص الوحيد هنا الذى يخلص لى النصيح — فليس مستر ( فيرلى ) — بجائته الصحبة الراهنة وارتياحه من الصعاب ، بالذى يمكن الركون إليه ؟ ..

ثم ناولته الخطاب ، فإذا هو يبدأ دون أية ديباجة ، على هذه الصورة :  
 « هل تؤمنين بالأحلام ؟ أرجو — لمصلحتك الخاصة — أن تكونى كذلك .. ففى الليلة الماضية رأيت حلمًا يتعلق بك يا آنسة ( فيرلى ) .. رأيت كأني أقف فى كنيسة ، وبعد حين أقبل رجل وامرأة ليتزوجا .. وكنت أنت المرأة ، وكنت فى ثوب عرسك الحريرى الأبيض الجميل ، آية فى البهاء والبراءة » حتى لقد طفر الدمع من عيني ا — وكان دمع الإشفاق والرثاء « لأننى استطعت أن أتغلغل إلى أعماق قلب الرجل الذى كان معك : كان ظاهره يروق للعين ، وقامته دون المتوسط بقليل . وكان خفيًا ، نشيطًا ، ذا عزة واعتداد « فى الخامسة والأربعين من عمره .. وبرغم شحوب وجهه وصلع رأسه . كان ذا عيني بنيتين لامعتين « وأنا مستقيمًا جميلًا .. وكان يتابه بين حين وآخر سعال جاف « فإذا رفع يده اليمنى البيضاء إلى فمه لاحت فى ظهرها ندبة حمراء من آثار جرح قديم .. أفليس هذا هو الرجل الذى تعترمين الزواج منه يا آنسة ( فيرلى ) ؟

لقد تغلغلت إلى أعماق أعماقه كما ذكرت لك ، فوجدت قلبه فى سواد الليل ، وقد كتبت عليه بحروف حمراء هذه العبارة : « لا يرحم .. لقد

ملأ بالتعاسة حياة الآخرين ، وسوف يعيش ليلاً بالتعاسة حياة هذه المرأة التى تقف إلى جانبه .. وكان يقف خلفه شيطان يضحك ساخرًا « كما وقف خلفك ملاك ييكى !! ..

إننى أؤمن بالأحلام « فلزمنى بها أنت أيضًا يا آنسة ( فيرلى ) ! أتوسل إليك أن تفعل .. نقبى فى ماضى هذا الرجل ذى الندبة الحمراء فى يده ، قبل أن تنطقى بالكلمة التى تجعلك زوجته التمسمة .. وأنا أبلغك هذا التحذير إكرامًا لأملك ، التى كانت أول وأعز صديقائى ، بل كانت صديقتى الوحيدة .. »

وعند هذا الحد انتهى الخطاب الغريب « دون توقيع .. فسألت الآنسة ( هالكومب ) معلمها الشاب عقب فراغه من قراءته : « هل ينبغي أن أتحذ من فورى الخطوات التى فى مقدورى بنية معرفة كاتب الخطاب ؟ .. أم يجدر بى أن أنتظر إلى الغد فألجأ إلى مستر ( فيرلى ) ؟ » فقال لها : « ولم لا تلجئين إليه اليوم ؟ »

قالت الآنسة ( هالكومب ) : « لست أستطيع أن أوضح لك السبب دون أن أفشى إليك بأشياء لم أر من الضرورى أو المرغوب فيه أن أطلعك عليها فى هذا الصباح ، إن سير ( برسيغال جلايد ) قادم إلى هنا يوم الاثنين ليحدد تاريخ زواجه « وقد دعا مستر ( فيرلى ) — بوصفه الوصى على ( لورا ) — عمامى أمرتنا مستر ( جيلمور ) لتدبير شروط عقد زواج أختى ، وسيصل غداً .

فقال ( هارترايت ) : « إذا كان علينا أن نكشف أى شيء فمن الخير ألا نضيع دقيقة واحدة .. كيف تلقت الآنسة ( فرلى ) الخطاب ؟ » .  
— إن امرأة عجوزاً سلمته إلى البستاني ، وقد سألته عنها فأكد لى أنها امرأة غريبة !

— إذن ، لنسأل أهل القرية .. ولكن أخبرنى أولاً : هل تنطبق الأوصاف الواردة فى الخطاب على شخص سم ( برسيغال جلايد ) ؟  
— تمامًا ، حتى فيما يتصل بتحديد سنه بخمس وأربعين سنة !  
فى الخامسة والأربعين ( ولورا ) لم تجاوز الحادية والعشرين ١٢ .. كم من رجال فى سنه يتزوجون كل يوم نساء فى سنها ، وكثيراً ما تكون تلك الزيجات سعيدة .. كان ( هارترايت ) يعرف ذلك ، ومع ذلك فإن مجرد ذكر سن سم ( برسيغال ) ، ومقارنته بسن الآنسة ( فرلى ) ، زاد من كراهية ( هارترايت ) له وعدم اطمئنانه إليه !  
واستطردت الآنسة ( هالكومب ) فقالت : « تمامًا .. حتى فيما يتعلق بالنسبة الحمراء التى فى ظاهر يده والتى خلفها جرح قديم أصيب به منذ سنوات أثناء رحلة له فى إيطاليا ١٠٠ » .

— أظن أن أحداً لم يسمع همسات ضد أخلاقه ؟  
— أرجو ألا تكون ظالماً إلى الحد الذى يجعل مثل هذا الخطاب المرفول يؤثر فيك !  
وشعر ( هارترايت ) بالدم يتدفق إلى وجنتيه ، فقد أدرك أن الخطاب

أثر فيه فعلاً ١ .. بينا واصلت الآنسة ( هالكومب ) كلامها قائلة :  
« لست آسفة على أنك سألت هذا السؤال ، لأنه يمكننى من أن أنصف سم ( برسيغال ) وسمته الطيبة .. فيما بلغتنى أو بلغت أسمى همسة واحدة ضده ١ » .

\*\*\*

وسارا صامتين صوب القرية ، ولكن استفسارتهما هناك لم تقض إلى جديد ، اللهم إلا أن ثلاثة من القرويين رأوا المرأة العجوز التى أحضرت الخطاب . ولكنهم عجوزوا تمامًا عن وصفها ، وعن الاتفاق على الوجهة التى مضت إليها !  
واقترح ( هارترايت ) إذ مرا بمدرسة القرية أن يقوموا بتحرر أخير ، يسؤال معلم المدرسة .. ودخلوا فناء المدرسة ، وفى طريقهما إلى باب المبنى وقفا هتية ليطلعا على حجرة الدراسة خلال النافذة .. كان المدرس جالساً على مقعده العالى وقد استقر أمامه تلاميذه على مقاعدهم ، باستثناء تلميذ واحد وقف بمنزل عن الآخرين على كرسى صغير بغير ظهر فى ركن الحجرة .

وكان المعلم يخاطب الصبية قائلاً : « والآ يا أبنائى افهموا ما أقوله لكم .. إذا سمعت كلمة أخرى تقال فى هذه المدرسة عن الأشباح ، فستكون العاقبة وخيمة لكم جميعاً ١ .. هأنتم جميعاً ترون زميلكم ( جاكوب بوستلوت ) واقفاً على المقعد أمامكم . انظروا عاقبته ، لا لقوله :

إنه رأى شيئاً ليلة أمس ، وإنما لأنه يصير على زعمه هذا بعد أن أكدت له أن شيئاً من ذلك لا يمكن أن يحدث !.. وإذا لم يقلح شيء معه ، فسأضربه بالعصا حتى يخرج الشبح منه ! ..

وعند هذا دفعت الأنسة ( هالكومب ) الباب ودخلت .. واهتدرت المعلم متسائلة : « ماذا حدث يا مستر ( دميستر ) ؟ .. ماذا جرى ؟ فأجابها المعلم : « إن هذا التلميذ الشرير أزعج المدرسة كلها يا آنسة ( هالكومب ) » فقد زعم أنه رأى شيئاً مساء أمس ! ..

فالتفت الأنسة ( هالكومب ) إلى ( جاكوب ) وقالت له : « لم لا تسأل المستر ( دميستر ) أن يصفح عنك أيها الأحمق ؟ ..

فأجابها الغلام في إصرار : « ولكنى رأيت الشبح حقاً .. كان في الفناء المحيط بالكنيسة مرندباً ثياباً بيضاء ، وواقفاً بجوار قبر السيدة ( فيرلى ) ! ..

فمجلت الأنسة ( هالكومب ) و ( هارترابت ) بالاستئذان من المدرس .. وقال ( هارترابت ) إذ بلغا الشارع : « لقد ارتبت بمجرد أن قرأت الخطاب في أن تكون كاتبته ( آن كاثريك ) .. والآن صرت واثقاً من الأمر . إن الشبح المزعوم في فناء الكنيسة لم يكن سوى ( آن كاثريك ) بعينها !.. لكم يدفعني الفضول إلى رؤية قبر السيدة ( فيرلى ) ! ..

فقالت له : « سأريك إياه الآن ، ثم أعود في الحال إلى البيت ، فليس من الخير أن أترك ( لورا ) بمفردها وقتاً طويلاً .. لشد ما أفرعها الخطاب الذي تلقته ! ..

وبعد قليل كان ( هارترابت ) يقف وحده أمام قبر السيدة ( فيرلى ) الذي كان يعلوه نصب من الرخام على هيئة صليب ، نقش عليه اسم المتوفاة وتاريخ مولدها وموتها ، وكان بياض الصليب مشوهاً بآثار العوامل الجوية ، ومع ذلك فقد استرعت النقوش بصر ( هارترابت ) في الحال ، إذ كانت مجردة لدرجة غريبة من أية شائبة من غبار أو مطر .. وانعم الشاب النظر فيها فأيقن أنها قد نظفت حديثاً ! وإذا ذلك اعتزم أن يرقب المكان من غيباً خفى ، في المساء .. ولا سيما بعد أن لحظ أن عملية تنظيف النصب لم تتم ، مما كان يوحي بأن الشخص الذي بدأها قد يعود ليتمها !

\* \* \*



## ٥ - لقاء في ساحة كنيسة ليبريدج

لم يكن ثمة مخلوق بشري يبدو في ساحة الكنيسة حين عاد إليها ( هارترايث ) فاختار لنفسه مكانًا في ظلال المدخل يستطيع منه أن يرى المقبرة ، وقبر السيدة ( فريلى ) ، وهو غثبي ! وفيما كان ينتظر مروت بذهنه الاهتمامات الجريفة التي تضمنها الخطاب الذي كان بلا توقيع ضد سم ( برسفال جلايد ) .. لم لا يكون لهذه الاهتمامات أساس من الصحة ؟ ثم ماذا يحدث لو أمكن إثبات صحتها قبل إتمام الزواج ؟

وحاول أن يقنع نفسه بأنه إنما يعمل لمساعدة الأنسة ( فريلى ) ، لكنه لم يحدد نفسه ، بل أيقن أنه يتصرف بدافع من حمق لا سلطان له عليه ضد الرجل الذي يزمع الزواج منها .. وكان ضوء الشمس القاربة لا يزال في الأفق حين سمع وقع خطوات تقترب ، وصوتًا يقول : « لا تنزعجني يا عزيزتي بشأن الخطاب ، فلقد أعطيتني للبهتان في أمان » ولم يتبعني أحد بعد ذلك !

وبعد لحظة ظهرت امرأتان تتجهان نحو القبر مباشرة : إحداهما تضع وشاحًا على كتفها ، والأخرى ترتدى معطف سقر طويل ، كحلي اللون ، بدت تحته بضع بوصات من ثوبها .. وتسارعت دقات قلب ( هارترايث ) في صدره حين تبين أن لون الثوب كان .. أبيض !

وقالت المرأة الأخرى تحدث صاحبتها : « سأتحول في المكان أثناء بقائك هنا ، فأنجز ما تريد من عمله قبل عودتي » ولنحرص على أن نعود قبل هبوط الظلام .

ثم انصرفت المرأة على أثر ذلك ، واستطاع ( هارترايث ) أن يلمح أن وجهها وجه عجوز سمراء بادية الصحة ، لا توحى سيماءها بأى خبث .. فلما اختفت عن ناظره ، اقترب من المرأة الأخرى التي عند القبر .. وكانت قد أرخت من طيات ثيابها قطعة من القماش ، وراها تقبل الصليب الأبيض ، ثم تشرع في تنظيفه .. وبلغ من انهماكها في عملها أنها لم تنبه لاقترابه . حتى صار على قيد خطوات منها .. وعندئذ التفت متطلعة ، ثم وقفت تواجهه في ذعر صامت .. فابتدتها ( هارترايث ) قائلاً : « لا تخافى ، أعتقد أنك تذكرينى .. لقد التقينا منذ عهد قريب وساعدتك في الاهتمام إلى الطريق المؤدى إلى لندن .. لا أحسبك قد نسيت كل ذلك ؟ »

وعندئذ تنفست المرأة الصعداء ، وزايل الفرع وجهها رويدًا ثم غصمت : « نعم أذكر ذلك . لقد كنت رقيقًا بالغ اللطف والكرم معي ، ولكن ما الذى أتى بك إلى هنا ؟ »

— ألا تذكرين قولى لك حين التقينا : إننى ذاهب إلى ( كمبرلاند ) ؟  
إننى أقیم منذ ذلك التاريخ في دار ( ليبريدج )

فهنت وقد أشرق وجهها الشاحب : « في دار (لجريدج) ؟ .. آه ما أسعدك !

ورأى ( هارترايت ) وهو يرقبها عن كعب ، مدى التشابه بينها وبين الآنسة ( فيرلى ) — وإن اتفقد الوجه المضيئ المفضل الذي كان يلوح أمامه جمال بشرة الأخيرة وصفاء عينيها ، وقرمز شفيتها .. ولكن لو قدر للحزن والألم أن يتركا آثارهما على شباب وجه الآنسة ( فيرلى ) وجهه ، فتدث — وعندئذ فقط — يصير التشابه بينهما كاملاً !

وقال ( هارترايت ) بسأل المرأة : « كيف جئت إلى هنا ؟ » .  
فأجابت وهي تستأنف عملها في تنظيف النصب : « جئت مع صديقة تخلفني في الحب والمعونة .. أواه ، كم يؤلمني أن أرى بقعة على قبر السيدة ( فيرلى ) ، ينبغي أن يظل القبر ناصع البياض كالثلج إكراماً لذكراها ! فقال لها : « لقد استبد لي القلق عليك بعد أن مضت بك العربة يوم التقينا ! » .

فرفضت عينيها في عجلة وتوجس وقالت : « الفلق ؟ .. لماذا ؟ » .  
— لأن شيئاً عجيباً حدث بعد افتراقنا .. مررت بـ رجلان في عربة وقت على مقربة مني وسأل أحدهما شرطياً عما إذا كان قد رآك ، وقال إنك فررت من مصيحتك !

فقفزت المرأة تبغي القرار ، كأنها كان مطارداها يجدان في أثرها .. فصاح بها ( هارترايت ) : « قفي ! .. اسمعي قصتي إلى نهايتها ، وسترين أني كنت مطلقاً لك .. كلمة مني كانت تكفي بأن ترشد الرجلين إلى الطريق الذي

سلكته .. لكنني لم أنطق بهذه الكلمة ، فساعدتك في فرارك بأن جعلته مأموناً .

وبدا أن كلماته استطاعت أن تفرض ببطء أثرها على ذهنها المضطرب ، فظنرت إليه وقد زال من عينيها الخوف وحل مكانه فضول ظاهر . ثم قالت : « ما أحسبك ترى أنني يجب أن أعود إلى المصحة ، أليس كذلك ؟ » .  
فأجابها مطمئناً : « بلى .. بالتأكيد ، بل إلى مسرور لأنك فررت منه ، ومسرور لأنني ساعدتك .. هل كانت المصحة بعيدة عن المكان الذي التقينا فيه ؟ » .

فذكرت اسم المصحة ، التي كانت من المصححات الخاصة للأمراض العقلية ، وكانت قرية جداً من المكان الذي تقابلوا فيه ١ . فسأها :

— هل وجدت في لندن صديقك التي حدثتني عنها ؟  
— نعم ، إن السيدة ( كليمنتس ) صديقة حميمة لي ، وقد كانت جارة لنا يومئذ في ( هامبشاير ) ، وكانت تحبني ولطالما اعتنت بأمرى حين كنت صغيرة ..

— ألم يكن لك أب أو أم يعينان بأمرك ؟  
— أب ؟ إلى لم أراه قط .. لقد مات فيما أحسب !  
— وأمك ؟

— لست على صلة طيبة بها ، كل منا مصدر متاعب وخاوف للآخرين !  
فخطر بذهن ( هارترايت ) أن أمها ربما كانت الشخص الذي أودعها

فخطابها ( هارترايت ) في رفق : « هلئ من روعك .. وإلا خامرى  
الاعتقاد بأن الشخص الذى وضعك في المصححة كان على حق » .

وماتت بقية كلماته على شفثيه « فقد اعترأها تغير غريب .. تبدل  
وجهها الذى كان ينطق بالضعف والتردد فقامت عليه فجأة سحابة قائمة  
تنم عن اليغضاء والخوف . ثم تناولت قطعة القماش التى سقطت منها  
فمصرتها بين يديها كما لو كانت كائنًا حيًا تود أن تقتله .. ومهست له :  
« تحدث في موضوع آخر ، فلسوف أفقد سلطانى على نفسى إذا مضيت  
في هذا الحديث ! » .

فقال لها : « لست أريد أن أكدرك - كل ما أبنيه أن تقابلي الآنسة  
( فىرى ) غدًا وتصارحها بالحقيقة في شأن ذلك الخطاب ! » .

فقال : ماذا .. الآنسة ( فىرى ) ؟ .. ( فىرى ) ؟ . ( فىرى ) ؟  
وكأنما كان لتلفظها بهذا الاسم الحبيب تأثيرًا أدخل عليها السكينة «  
فاسترد وجهها رقة ، واستعاد شكله الطيمى .. وعندئذ استأنف  
( هارترايت ) حديثه : « ليس لك أن تخافى الآنسة ( فىرى ) أو تخشى  
التورط في شيء من المتاعب .. إنك لم تذكرى في خطابك اسمًا على وجه  
التحديد . لكن الشخص الذى عنيت به مكتبت سيفد على دار ( ليريدج )  
يوم الاثنين .. إن الآنسة ( فىرى ) تعلم أنك إنما كتبت عن سير ( برسيغال  
جلاليد ) .. » .

وما كاد ( هارترايت ) ينطق بهذا الاسم حتى بدت منها صرخة دوت

المصححة .. بينما استطردت هى فقالت : « لقد جئت هنا مع السيدة  
( كلمنتس ) ، ونحن نقيم في مزرعة ( تود ) على بعد ثلاثة أميال من  
القرية .. وهذا هو المكان الوحيد الذى أبغى زيارته .. يا محبوبتى السيدة  
( فىرى ) ! .. هل ابتها بخير ، سعيدة ؟ » .

فأجاب ( هارترايت ) على الفور قائلاً : « لم تكن الآنسة ( فىرى )  
بخير تام ، ولا سعيدة جدًا في هذا الصباح .. فقد تسلمت خطابك ! » .  
وحولتها كلماته إلى تمثال من حجر ، فسقطت من يدها قطعة القماش  
التي كانت ممسكة بها ، وانفجرت شفتاها دھولاً .. ثم قالت في إعياء :  
« كيف علمت بهذا ؟ » .. إلى لم أكب لها أى خطاب ! ولست أعرف  
شيئًا عنه .. » .

قال ( هارترايت ) : « بل أنت التى كتبت » وتعرفين كل شيء عنه ..  
وكان من الخطأ أن أرسلت هذا الخطاب « وكان من الخطأ أن تروعى  
الآنسة ( فىرى ) على هذا النحو .. وإنما كان خليفًا بك - إذا كنت تعرفين  
شيئًا صحيحًا من الضروري أن تسمعه - أن تتوجهى بنفسك إلى دار  
( ليريدج ) وتقوليه لها بلسانك وجهًا لوجه ! » .

فغمضت المرأة كأنما غطاب القبر الحجرى : « آه لو كان في استطاعتى أن  
أموت وأختفى معك كي أستريح ! .. أنت تعلمين كم أحب ابتك من أجلك ،  
أواه يا مسز ( فىرى ) .. يا مسز ( فىرى ) .. خبرينى كيف أنقذها ؟ » .

وقبلت شفتاها حجر القبر « بينما كانت يداها تربتان عليه في انفعال ..

في فناء المقبرة وجعلت قلبه يقفز في صدره فرعاً .. فإن الصرخة التي انطلقت عند ذكر الاسم ، ونظرة الكراهية والخوف التي أعقبتها توّاً ، قد أفصحتا له عن كل شيء .. فلم يبق ثمة شك براوده في أنه لم يكن لأهها ذنب في الزج بها في مصحة الأمراض العقلية .. وإنما كان الذي حبسها هناك رجل ، وهذا الرجل هو سير ( بوسيفال جلايد ) !

وبلغت الصرخة أذنين آخرين عدا أذني ( هارترابت ) ، فلم تنتقض لحظة حتى أقبلت مسرعة المرأة التي دعيتها باسم السيدة ( كليمتس ) .. وواجهت ( هارترابت ) في تحفز صائحة : « من أنت ؟ كيف تجرؤ على إفراغ امرأة تمسك مثل هذه ؟ » ثم أساطت ( آن كاثريك ) بذراعيها وقالت تطمئنها : « ماذا حدث يا عزيزي ؟ ماذا فعل بك ؟ »

فأجابت المسكينة : « لا شيء !.. لكننا يجب أن ننصرف حالاً .. إنه قادم إلى هنا ! »

فقال ( هارترابت ) مخاطب السيدة ( كليمتس ) : « لست أستمع نظرتك الغاضبة .. فهذه ليست أول مرة أقابل فيها ( آن كاثريك ) .. أسألها بنفسك ! وسوف تبتك بأق لا يمكن أن أبني شراً بها أو بأية امرأة غيرها » .

فقال ( آن كاثريك ) : « نعم .. نعم .. لقد كان لطيفاً معي يوماً ، ومساعدني في الطريق إلى لندن .. فلنذهب ولا ننزع وقتاً .. فإنه سيأتي يوم الاثنين ! »

وقالت له السيدة ( كليمتس ) : « آسفة يا سيدي إذ خاطبتك بذلك اللهجة الخشنة ، ولكنك ولا بد تقدر أن الظواهر تدعو للارتياح في أي غريب .. تعالى يا عزيزي ، هيا بنا الآن » .

وإذا تأبطت ( آن كاثريك ) ذراع صديقها تأهباً للذهاب ، قال ( هارترابت ) : « حاول أن تغفر لي .. فأجابته : « سأحاول .. لكنك تعرف الكثير ، وأخشى أنك ستصبح من الآن مبعث رعب دائم لي ! » . وقالت السيدة ( كليمتس ) : « طاب مساؤك يا سيدي ، أنا أعلم أنه لم تكن لك يد في الأمر ، ولكني كنت أود لو أنك أفرعتني أنا بدلاً منها ! » . وذهبتا .. ووقف ( هارترابت ) يراقبهما حتى غادرتا فناء المقبرة ثم اختفيتا عن نظره في طريق القرية .

\* \* \*

وبعد نصف ساعة كان ( هارترابت ) في البيت ، وقد صابح الآنسة ( هالكومب ) بكل ما حدث !.. ثم عقب على ذلك بقوله : « ليس في ذهني أي شك في أن سير ( بوسيفال جلايد ) هو الذي أودع ( آن كاثريك ) مصحة خاصة تتطلب نفقات لا قبل لأي فقير بدفعها .. والغمر الوحيد الباقي هو معرفة الباعث له على ذلك ! » .

فأجابته الآنسة ( هالكومب ) : « سوف أذهب غداً إلى مزرعة ( تود ) . »

— أخشى أن تجدى أنها قد غادرتها « فلشد ما أفرعها نبأ قدوم مير (بريسفال جلايد) !

— في هذه الحالة سوف استفسر عن الأمر من مير (بريسفال) نفسه « فإن مستقبل أختي هو أعز ما أحفل به في الحياة ، ويجب أن يندد شكوكي .. وإلا فلن تكون (لورا) زوجة له أبداً !

فشد (هارترائيت) قائلاً : « لم يبق لي ما أفعله .. وسأسافر غداً (الأحد) بعد الإفطار ، على أنني ينبغي أن أستاذن مير (فيرلي) .. وإن كنت سأرحل سواء أذن لي أم لم يأذن ! »

ثم أوفد خادماً إلى مير (فيرلي) برسالة يستأذنه فيها في أن يراه لأمر يتصل بعمله « فعاد الخادم بجواب لم يكن يتوقعه ، إذ اعتذر مير (فيرلي) بأن حالته الصحية تحول بينه وبين رؤية مير (هارترائيت) في ذلك المساء .. وكان قد تلقى رسائل من هذا القبيل في فترات عديدة خلال الشهر الثلاثي التي أقامها في البيت ، بل إن مير (فيرلي) لم يكن يوماً — طيلة هذه المدة — في حالة طيبة تسمح له بأن يلقاه مرة ثانية .. إزاء ذلك كتب خطاباً ذكر فيه اضطرابه إلى السفر « في أسلوب مهذب ، واضح ، مقتضب بقدر ما استطاع » دون إيراد لأية أسباب !

ومرت ساعة تقريباً قبل أن يتسلم الرد التالي :

« تحيات مير (فيرلي) إلى مير (هارترائيت) ، إن مير (فيرلي) أكثر دهشة واستياء مما يستطيع أن يذكر — في حالته الصحية الراحنة —

بسبب ما طلبه مير (هارترائيت) وفي رأي مير (فيرلي) أن طلب مير (هارترائيت) السماح له بفسخ عقده لا يمكن أن تبرره ضرورة ، مهما كانت .. وبما أن مير (فيرلي) يحتاج إلى راحة ذهنية وبدنية تامة ، لذلك فهو لن يذع مير (هارترائيت) بعكر هذه الراحة بالبقاء في البيت على الرغم من إرادته . وبناء على هذا ، ولجود صون راحته وسكنته ، فإن مير (فيرلي) يني مير (هارترائيت) بأن له أن يرحل .. .

ابتسم (هارترائيت) في سره وهو يطوى الخطاب .. ولو أنه كان في ظروف أخرى لغضب واعتبره إهانة ، لكنه في الظروف الراهنة كان مفعم القلب بالشقاء لفراقه (لورا فيرلي) ، بحيث لم يعد في وسع شيء آخر أن يؤلمه !

وقبيل الساعة السابعة والنصف من صباح اليوم التالي هبط من غرفته ، فإذا به يجد الآستين (هالكومب) و (فيرلي) تنتظرانه حول مائدة الإفطار ، وجلس ثلاثتهم يحاولون أن يأكلوا ، ويحاولون أن يتكلموا ، في ذلك الجو البارد ، وضوء الشتاء المغم . وأخيراً أقبل خادم يغير (هارترائيت) بأن العربدة التي تقرر أن تقله إلى المظلة تقف بالباب .. ففض ويسط يده إلى الآتسة (هالكومب) قائلاً : « وداعاً .. وأرجو أن تكتبي إلى ثيوفاني بتطور الأمور .. فأجابه : « من حقلك أن تعلم .. وإذا اقتضى الأمر يوماً فسوف أركن إليك كصديق لي ولها » وكأخ في ولها .. وداعاً ، وليباركك الله ! »



## ٦ — اتفاقية الزواج

وصل مستر (جيلمور) — حامى الأسرة — إلى دار (ليريدج) بعد ظهر اليوم نفسه ، وكان على التقيض تماماً من الصورة المألوفة لحامى الأسرة القديم .. فقد كان شعره الأبيض أطول من المعتاد ومصفاً بعناية ، وثيابه جميلة أنيقة ، ورباط عنقه نظيفاً !

واستقبلته الآنسة (هالكومب) بحية — فى حين لزمت (لورا) مخدعها بعد الوداع المؤثر فى الصباح ! — وأنبأته الأولى عن الخطاب ، وعن لقاء (هارترائت) و (آن كاثريك) .. ثم أردفت : « وقد توجهت اليوم إلى مزرعة (نود) ، بعد رحيل مستر (هارترائت) ، فعلمت أن (آن كاثريك) والمرأة التى ترافقها قد رحلتا ، إلى حيث لا يعرف أحد .. »

قال مستر (جيلمور) : « أنصع لك بأن تعرضى الخطاب على سر (بريسغال) بمجرد وصوله ، ولست أشك فى أنه سوف يسارع إلى تقديم جميع الإيضاحات التى يتطلبها الموقف من رجل مهذب شريف ، إن اسم سر (بريسغال) فوق الشبهات .. أما عن المرأتين فأرسلنى أحد خدام مستر (فيرلى) إلى المخططة للاستعلام عنهما .. والآن ينبى أن أرى مستر (فيرلى) بصدد شروط الزواج « فليس أمامنا متسع من الوقت ، إذ يجب أن أعود إلى لندن الليلة » .

والآن ، لنضع (جيلمور) جالساً يترقب معرفة ما إذا كان مستر (فيرلى)

والثفت الشاب إلى (لورا) قائلاً : « وداعاً يا آنسة « (فيرلى) .. إن طريق كل منا فى الحياة بعيد كل البعد عن طريق الآخر .. ولكن إذا جاء وقت تستطيع فيه كل جهودى أن تتيح لك لحظة واحدة من السعادة ، أو تحببك لحظة من الأمل .. فهل لك أن تذكرى يومئذ معلم الرسم المسكين الذى علمك « ؟ » .

وتجمعت الدموع فى مآقي الفتاة .. فتناول يدها ، واستطرد قائلاً : « إن لك أصدقاء كثيرين يحبونك يا آنسة (فيرلى) .. ومستقبلك السعيد هو أعز هدف لكثير من الآمال .. فهل لى أن أقول فى لحظة الوداع هذه إنه أعز هدف لآمالى أنا أيضاً ؟ » .

فانحدرت الدموع الغزيرة على خديها وقالت فى إعياء : « بحق السماء اتركنى .. »

كانت الكلمات اعترافاً من قلبها بسر .. ولم يكن من حق (هارترائت) أن يسمعها ، ولا أن يجيب عنها .. فترك يدها بغير أن ينس بكلمة أخرى ، وإنما رفعها بنظرة وداع أخيرة .. ثم أغلق الباب دونها .

وفغر أخطود الفراق الهائل السحيق فاه بينهما !

\* \* \*

في حالة صحية تسمح له بمقابلته أم لا ، ولنلم ببعض التفاصيل الضرورية عن ثروة الآنسة ( فيرلى ) : كانت هذه الثروة تتألف من ثلاثة أقسام : أولها : ما تركته — في حياتها فقط — بعد وفاة عمها « ويتألف من دار ليريدج والأرض المحيطة بها » وتبلغ قيمة دخلها ثلاثة آلاف جنيه سنوياً ، على أن تستمتع وزوجها بهذا الدخل إبان حياتهما ثم ينتفع به ابنتها بعد وفاتها .. فإذا لم ينجبا نسلًا انتقل إلى أبناء عمومتهما ..

والقسم الثاني من الثروة : إبراد قدره عشرة آلاف جنيه « تستمتع به طيلة حياتها فقط ، إذ كانت عمها ( اليانور ) قد تزوجت من نبيل إيطالي يدعى الكونت ( فوسكو ) .. فاستنكر شقيقها مستر ( قليب ) هذا الزواج بشدة بحيث حرّمها من هذا الإرث وأعطى وريثة لابنته بدلاً منها ، على أن تتول العشرة آلاف جنيه إلى مدام ( فوسكو ) إذا ماتت ( لورا فيرلى ) قبلها — وهو ما لم يكن محتملاً إذا راعينا عمري الاثنين — وقد يست العمة من الحصول على هذا المال وتقت على ابنة شقيقها ، وأبنت أن تراها منذ وفاة مورثها ! ( وهذان القسمان الأول والثاني نحصل ( لورا ) فيهما على الدخل وحده دون أن يكون لها حق التصرف العيني ) . أما القسم الثالث من الثروة : فهو عشرون ألفاً من الجنيهات تتول إلى ( لورا فيرلى ) عند بلوغها سن الحادية والعشرين ، في شهر مارس التالي .. وهذا المبلغ ملك خالص لها .

\*\*\*

ويلكى كولنز

٥١

وفي الساعة الرابعة بعد الظهر أرسل مستر ( فيرلى ) يقول إنه يستطيع أن يستقبل ( جليمور ) .. وحياء قائلاً : أرجو ألا تكون يا عزيزي ( جليمور ) قد جئت لترجعني بمضايقات تتعلق بالأعمال ، فلقد بارك والد ( لورا ) هذا الزواج ، وأباركه أنا ، وسوف يسرنى أن تزاح عني متاعبه .. ألا تستطيع أن تستشير ابنة أخى في صدد شروط العقد ، فتفصر دورى في الموضوع — بوصفى الوصى عليها — على النطق بكلمة ( نعم ) في الوقت المناسب ؟ ■

فأجابته المحامي الضحك : « أغشى أنى لا أستطيع ذلك ، فإن الآنسة ( فيرلى ) لم تبلغ بعد سن الرشد ، ومن واجبك أنت أن ترعى مصالحها ، وقد ناقشت شروط الاتفاقية مع محامى سير ( برسيغال جلايد ) في لندن ■ فنشأ بيننا خلاف كبير جداً : فالعقار والعشرة آلاف جنيه لا تدع مجالاً لأى نزاع لأن الآنسة ( فيرلى ) إنما تحصل على دخل منها طيلة عمرها فحسب . وإنما المشكلة في ثروتها الخاصة ، في العشرين ألف جنيه .. فقد طلبت أنا أن يوضع هذا المبلغ تحت تصرفها وأن يكون من حقها أن تصرف فيه كما تشاء في حالة عدم إنجابه نسلًا من زوجها .. لكن محامى سير ( برسيغال ) يرفض ذلك ، ويطالب بأن يؤول هذا المبلغ إلى موكله في حالة وفاة الزوجة قبله ! ■

فقاطع مستر ( فيرلى ) محاميه قائلاً في نفاد صبر : « يا عزيزي ( جليمور ) .. وهل يعقل أن تمون شابة في العشرين قبل رجل في الخامسة والأربعين ، وتغوت دون أن تنجب نسلًا أيضاً ؟ .. لماذا ترجعني في حالتي الصحية الراهنة بهذه الفروض المستعجلة يا عزيزي ( جليمور ) ؟ ■

— إنك لن تغلق في إثارة أعصابى يا مستر ( فيرلى ) ، أنتى من أجل ابنة أخيك ومن أجل أبيها سأحتفظ بزمَام أعصابى ، لقد علمت خلال تشاورى مع محامى سير ( برسيغال ) أن ديونه جسيمه .. فإذا تمسكت بوجهة نظرك فسوف يضطر سير ( برسيغال ) للإذعان ، وإلا يعرض نفسه لأن يتم بأنه يبنى الزواج من الآنسة ( فيرلى ) طمعاً في مالها ! — يا عزيزى المخرف ( جيلمور ) لشد ما تنفض ذوى الألقاب والحسب .. أأست كذلك ؟ إنك تعقد على ( جلايد ) لا لشيء إلا لأنه صاحب لقب !

وغلى الدم في عروق ( جيلمور ) ، لكنه بذل جهداً كبيراً للسيطرة على أعصابه ، وقال : « مستر ( فيرلى ) ، لقد كنت الصديق المخلص والناصح الأمين لأسرتك منذ سنوات طويلة ، ولو كانت لى ابنة لما زوجتها لأنى رجل على ظهر البسيطة في ظل شروط كهذه .. فإذا كنت لا تزال تأبى التحدث إلى سير ( برسيغال ) فسوف تضطرنى إلى قبول شروط محاميه ، ولهذا أناشدك للمرة الأخيرة بل أتوسل إليك أن تفاوضه شخصياً » .

فقال مستر ( فيرلى ) في إصرار وانفعال : « إننى لن أفعل ، بطبيعة الحال .. ما أقسى قلبك يا ( جيلمور ) إذ تطلب منى — فى حالتى الصحية الراهنة التمسع — أن أبحت مسائل غير مستحبة كهذه ! . إن ذلك كفى بأن يضرب لى أشد الضرر » .

فقال ( جيلمور ) غاضباً : « لقد جئت إلى هنا كي أحافظ على مصالح ابنة أخيك وعائلتك ، فأرجو منك أن تولى المسألة مزيداً من الاهتمام ! ! . فأجاب مستر ( فيرلى ) وهو يفرض في مقعده ويقمض عينيه : « لا تصح في وجهى هكذا ، أرجو أن لا تصرخ في ! .. إني لست من القوة بحيث أتعلم ذلك » .

فاستطرد ( جيلمور ) : « ما من محام يقبل أن تترك السيدة مالها للرجل الذى تزوجه .. وما من محام يقبل أن يعطى الزوج ربعاً قدره عشرون ألفاً من الجنيهات عند وفاة زوجته ! ! » .

فتساءل مستر ( فيرلى ) : « ولِمَ لا ؟ إذا كانت نعمة الطمأنية والهدوء السماويين تصبح ميسورة المال نظير ثمن دينوى ثاقه مثل عشرين ألف جنيه ؟ إني أسألك مرة أخرى ، لماذا تزعجنى ؟ دبر الأمر مع محامى سير ( برسيغال ) .. » .

فقال ( جيلمور ) : « مستحيل .. أنه لن يغير موقفه . لقد ترك له سير ( برسيغال ) أمر الاتفاق على تفصيلات العقد ، وأبى الاشتراك في بحثها .. ويؤكد المحامى أنه لن يستطيع أن يفعل شيئاً من شأنه الإضرار بمصالح موكله ! .. والحل الوحيد أن تتحدث أنت في الأمر مع سير ( برسيغال ) نفسه ! » .

فصاح مستر ( فيرلى ) : « يا لأعصابى التمسع ! . أنت تبغى إزعاجى وإزعاج نفسك ، وإزعاج ( جلايد ) ، وإزعاج ( لورا ) .. وكل ذلك من أجل شيء هو آخر ما يحتمل أن يحدث ! » .

## ٧ - سير برسيغال يتشبت بالخطوبة

في اليوم التالي لمقابلة ( جيلمور ) لمستر ( فيرلي ) ، وصل السير ( برسيغال جلايد ) إلى دار ( ليريدج ) متلهفاً على تحديد أقرب موعد للزواج .. وتحلى قلقه لما لاحظته في نظرات ( لورا فيرلي ) من جهامة ، فيما أبداه للآنسة ( هالكومب ) من رقة واحترام لم يسعها سوى أن تغبط بهما ، فلم تضيع وقتاً وأنبأته بخطاب ( آن كاثريك ) ، ودور ( هارتررايت ) في المسألة .. وعندئذ تساءل في قلق : « هل قابلتك ( آن كاثريك ) يا ( لورا ) ؟ » .. فأجابت الآنسة ( فيرلي ) : « لا » .

— وهل قابلتك يا آنسة ( هالكومب ) ؟

فقالت الفتاة : « إنها لم تقابل أحداً من أهل البيت ، اللهم إلا لمستر ( هارتررايت ) الذي التقى بها في فناء الكنيسة ..

— تقولين إن لمستر ( هارتررايت ) كان يعمل في ( ليريدج ) كمدرس

للرسم .. فهل لديك عنوانه في لندن ؟

وكتب العنوان الذي ذكرته الآنسة ( هالكومب ) ، ثم سألتها : « هل فشلتم في الاهتمام إلى المكان الذي ذهبت إليه بعد مغادرتها مزرعة ( تود ) ؟ » .

فقالت : « لم نهند إلى أي أثر يرشد إلى مكانها » .

وأمسك عن الكلام لحظة كما يفكر في إجابات الآنسة ( هالكومب ) ، ثم أشرق وجهه بفتة وقال : من الطبيعي أنك و ( لورا ) تنتظران مني أيضاً يا آنسة ( هالكومب ) .. وواجبي يقتضي أن أقدم لكما هذا الإيضاح ،

— إذن طاب يومك يا لمستر ( فيرلي ) !. إنني محاميك وعلى أن أبرم الاتفاق وفق رغبتك ولكنني أنذرك بأن مسئوليتك تقع على كاهلك وحدك ! — فلتصحبك السلامة يا ( جيلمور ) .. متى تزمع الرجول ؟.. الليلة ؟.. لشد ما يؤسفني أنني لن أتمكن من رؤيتك مرة أخرى . لقد جعلتني أشعر بسقم شديد .. دع خدمي الكسالى يقدمون لك عشاء شهياً !

ولم يجب المحامي الحثك ، لفرط اشمزازة ، بل دار على عقبه وغادر الحجرة في صمت .. وتناول العشاء مبكراً مع الآنسة ( هالكومب ) وحدها ، فأنبأته بأن الخادم الذي أوفدته إلى المحطة قد عجز عن الاهتمام إلى أي أثر لـ ( كاثريك ) ومرافقتها !

وكان ثمة قطار يمر في الساعة السابعة فاستقله المحامي عائداً إلى لندن .. وبعد يومين أرسل بالبريد إلى دار ( ليريدج ) عقد الاتفاق الذي ائتمزع من ( لورا فيرلي ) حق التصرف في مالها الخاص وفق رغبتها !

\* \* \*

لقد كانت السيدة ( كاتريك ) مخلصه في خدمة أسمى وخدمتي لسنين خلّت .. وكلما كبرت ابنتها ازداد اختلال عقلها ، حتى بلغ درجة استدعت ضرورة وضعها تحت رقابة طبية صحيحة ، لكن السيدة ( كاتريك ) كرهت العار الذى يترتب على إيداع طفلتها التصة في مصحة عامة كأتى فرد فقير ، فوافقت أنا — تقديراً لخدماتها — أن أدفع نفقات نزولها بمصحة خاصة . ولسوء الحظ كشفت أن نصيبى في مسئولية إيداعها تحت الرقابة ، فباتت تشعر لحوى لذلك بأشد الحقد والنفور .. وهذا يا ( لورا ) هو السبب الوحيد للخطاب .

ونظر إلى الفتاتين وكأنه يتعرف أثر كلماته ، وفي هذه اللحظة دخل كلب ( لورا ) المدلل إلى الحجرة ، فبسط سير ( برسيغال ) يده إلى الكلب وناداه .. ولكن الحيوان الصغير نفر منه ، وعوى وارتمد ، ثم اختبأ تحت أريكة ا فبدا الانفعال على وجه سير ( برسيغال ) لمسلك الكلب إزاءه ، واستطرد قائلاً : « لست أطلبكما بأن تقبلا كلامى على علاقته ، فمن حقكما على أن أقدم دليلاً على صحة قولى .. ولهذا أرجو الآنسة ( هالكومب ) أن تكتب فوراً إلى السيدة ( كاتريك ) .. وحسبك أن توجهى إليها سؤالي : الأول عما إذا كانت ابنتها قد دخلت المصحة بعلمها وبموافقتها ؟ .. والثانى : عما إذا كان نصيبى أو دورى في المسألة من النوع الذى يقتضيه أن تدين بالشكر لى ؟ » .

وانجبه إلى منضدة الكتابة وهو يتكلم فجزر مقعداً إليها وقال : تعال

يا آنسة ( هالكومب ) ، وافعل ما سألتك إياه .. فإن واجبى نحو ( لورا ) « ونحوك ، ونحو نفسى ، يحتم على أن أبرهن على أننى أقول الحق .. » . ولم تستغرق الآنسة ( هالكومب ) وقتاً في كتابة الخطاب « وحين فرغت منه سلمت الورقة مبسوطة إلى سير ( برسيغال ) ، فطواها لنفوره دون أن ينظر إلى محتوياتها ، ووضعها في ظرف أغلقه وكتب عليه العنوان ثم رده إليها قائلاً : « أرسله بالبريد فوراً إذا سمحت .. » .

ولى يوم الأربعاء وصل رد السيدة ( كاتريك ) « فإذا به غريب فى بابيه ، إذا روعى أن كاتبه امرأة ، إذ كتب بأسلوب شبه رسمى ا ولكنه أكد رواية السير ( برسيغال ) كل التأكيد ، وهذا نصه :

« ولنجهام ، هامشاير — فى ٢٠ نوفمبر سنة ١٨٤٩  
سيدى :

« أرجو أن تسمحى لى بأن أخبرك بأثنى النقيض خطابك الذى تستفسرين فيه عما إذا كانت ابنتى ( آن ) قد وضعت تحت الرقابة الطبية بعلمى وموافقتى ، وعما إذا كنت شاكرة لىسير ( برسيغال جلايد ) دوره فى المسألة .. وجوانى على هذين السؤالين هو : « نعم » .

خادمتك المطيعة

« جين كاتريك »

وكان سير ( برسيغال ) فى حجرة الاستقبال مع الفتاتين حين وصل هذا الرد الموجز القاطع ، فترك لهما الوقت الكافى لقراءة الخطاب .. ثم ألقى عليه هو بدوره نظرة قصيرة « وقال : « الآن يا لورا ، لم يعد ثمة ما يمنع من تحديد يوم الزفاف .. ؟ » .

فأجابته الفتاة متوسلة : « أرجو أن تمهلنى بعض الوقت ، وأعدك بأن أعطيك جوابى قبل نهاية العام . أما الآن فأشعر بأننى جد مريضة .. » .  
وانسحبت من المكان على الفور ، وبعد لحظة تبعها الآنسة ( هالكومب ) ، فوجدتها تذرع غرفتها ذهاباً وجيئة فى صبر نافذ .. وابتدعتها قائلة : « كنت فى حاجة إليك يا ( ماريان ) ، فتمالى واجلسى معى .. لم أعد فى أتمثل هذه الحال يا ( ماريان ) ، ويجب — بل لسوف — أضع حجاباً لها » .

فقالت لها الآنسة ( هالكومب ) : « نبشئى فى هدوء يا حبيبتى عما نترغبين فى عمله .. » .

— لن أستطيع قط أن أطالب بإحلالى من الخطوبة !

وأدركت الآنسة ( هالكومب ) ما ترمى إليه ، فقد وعدت ( لورا ) أباهما وهو على فراش استنصاره بأن تتزوج من مير ( برسيغال جلايد ) ، فتحدث الرجل المختصر فى سعادة وأمل عن زوجة ابنته المقبلة .. وكان وعدها لأبيها ، وإعزازها لذكراه ، يمنعانها من فسخ الخطوبة !  
واستطردت ( لورا ) فقالت : « لكنى أستطيع أن أكشف سر ( برسيغال جلايد ) بالحقيقة ، وأجعله يخلص من الخطبة إن شاء ، لا لأننى أطلب ذلك .. وإنما لأنه يعرف كل شيء !

فقالت الآنسة ( هالكومب ) : « ماذا تعنين — كل شيء يا ( لورا ) ؟ » .

— أعنى يا ( ماريان ) أنه كان خليقاً بى أن أتمسك بخطوبتى

— لا عن سعادة ، مع الأسف — ولكن عن رضى على كل حال .. لو لم ينبت فى قلبى حب آخر لم يكن موجوداً فيه حين وعدت — لأول مرة — بأن أكون زوجة لسير ( برسيغال ) .. وقد عقدت العزم على أن أتحدث إليه غداً ، بحضورك يا ( ماريان ) ..

وفى أثناء العشاء فى ذلك المساء لاحظت الآنسة ( هالكومب ) أن ( لورا ) كانت تبدو أكثر انشراحاً وتبسطاً مع سير ( برسيغال ) مما رأتها من قبل ! ولما حيت فى نهاية السهرة ، قالت فى متنبى الهدوء إنها ترجو أن تتحدث إليه بعد الفطور ، وأنه سيجدها فى قاعة الجلوس مع الآنسة ( هالكومب ) .. فتغير لونه لسماع كلماتها ، إذ كانت المناسبة التى تتحدث لها صباح الغد ، فاصلة فى حياته المستقبلية . وقد أدرك هو ذلك .

\* \* \*

ولم ينضم سير ( برسيغال ) إليهما فى الفطور ، ولكنه بعث رسالة قال فيها إنه سيراهما خلال فترة الصباح .. وحين دقت الساعة الحادية عشرة دخل حجره ( لورا ) ، وكانت كل قسمة من قسومات وجهه تنضج بالفلق والانفعال ، وبدأ أن سعاله الجاف الحاد كان أشد وطأة من المعتاد .. ووجهه شديد الشحوب !

وساد الصمت الشامل لحظة ، ثم ابتدريته ( لورا ) قائلة : « أريد أن أتحدث إليك يا سير ( برسيغال ) فى موضوع شديد الأهمية لكلينا ، وما حضور أخنى معنا هنا إلا لأن وجودها يعيننى ويشد أزرى .. وهى لم تقترح حرفاً واحداً بما أوشك أن أقول ، وإنما أتكلم بوحى أفكارى الخاصة ، لا أفكارها ! » .

وأمسكت هنية وهى تنظر إلى سير ( برسيغال ) ، وكانت قدمه تدق على السجادة ، تحت المنضدة ، فى رفق هادئ رتيب .. ثم استأنفت قائلة :-  
 « لعلك لم تنس ما قلته لك حين وافقت على خطوبتنا .. لقد قلت لك يومئذ .. إن تأثير أوى ونصيبته هما الدافع الرئيسى على بذلى ذلك الوعد .. وأن احترامى للذكرى أوى ، ولوعدى الخاص ، يحولان دون انسحابى من موقفى الراهن .. ومن ثم فإن فسخ خطوبتنا يبنى أن يأتى من جانبك ، وبوحى من رغبتك أنت يا سير ( برسيغال ) ، لا من ناحيتى ! »  
 وهنا كفت قدمه فجأة عن الطرقات القلقة ، وقال : « من جانبى أنا ..؟ أى سبب من جانبى يمكن أن يدعو إلى الانسحاب ؟ »  
 فأجابت : « هناك سبب يشق على جدًا أن أذكره .. هناك تغير طرأ على ، وهو من الخطورة بحيث يكتيك مبررًا لفسخ خطوبتنا ! »  
 وسألها بصوت أجش : « أى تغير ؟ »  
 — عندما عقدت خطوبتنا ، كان حبى فى يدى أمنحه من أشياء حسبا يقدر لى ، وفى متناولك أن تكتسبه أنت إن استطعت .. ولكنه الآن لم يعد كذلك .. وإن يكن لم ندر بينى وبين هذا الرجل الآخر كلمة عن مشاعرى نحوه ، ولا عن مشاعره نحوى .. لا ولن تجرى كلمة بعد الآن ، إذ لا يحتمل أن نلتقى فى هذه الدنيا ثانية .. ولكنها الحقيقة التى أرى من حق أى زوج مرتقب أن يسمعها . وهذا كل ما لدى .. لقد قلت أكثر مما يكفى ليبرر عدولك عن الخطوبة ! »

فقال : « بل لقد قلت أكثر مما يكفى كى يجعل تمسكى بالخطوبة أعز أمانى حياتى ! »

أجفلت ( لورا ) بعنف وبدرت منها صيحة دهشة خافته .. بينما كان هو يعضى قائلًا : « لقد تركت لى ، يا آنسة ( فيرلى ) ، الحق فى أن أحلك من ارتباطنا .. لكننى لست من فسوة القلب بحيث أبهر امرأة أظهرت نوا أنها أنبل بنات جنسها ! »

— إذا كنت لا تزال مصرًا على التثبيت بخطوبتنا « فقد أغدو زوجتك الوفية الصادقة يا سير ( برسيغال ) ، أما أن أكون زوجتك « المحبة » فهذا ما لن يحدث قط « إذا كنت أعرف ما ينطوى عليه قلبى !

— إننى أقبل متأسفًا صدقك ووفاءك .. فإن أقل ما تستطيعين تقديمه لى هو أكثر عندى من أقصى ما أطمع فيه من أية امرأة أخرى فى الدنيا ! وتناول يدها فرفعها فى رفق إلى شفثيه ، ثم اغنى تحية ثلاثسة ( هالكومب ) .. وغادر الغرفة فى صمت .

لم تتحرك ( لورا ) عقب خروجه ، ولا فاهت بكلمة .. ورأت « ماريان » أن الكلام يكون عقيمًا مبيوسًا منه فى هذا المقام ، فاكثفت بأن أحاطت كفى أختها بذواعبها وضممتها إليها فى صمت .. وظلتا معًا وقتًا بدًا طويلًا ، ثم انتزعت ( لورا ) نفسها فجأة ونهضت واقفة وهى تقول :  
 — يجب أن أستسلم لمصيرى على غير وجه استطعته ( فانتيرى ) ( وولتر )

دائماً إذا ما كتبت إليه إننى بخير ، ولا تذكرى له أبداً إننى شقية ! .. وإذا  
مت قبله . فاخبريه .. آه يا ( ماريان ) .. قولى له عنى. إذ ذاك إننى ..  
كنت أحبه .

وألقت بذراعيها حول عنق ( ماريان ) .. وانخرطت فى البكاء !

\*\*\*

وانقضى شهر .. وذات صباح أغبر عاصف من أيام شهر ديسمبر ،  
زُوجت ( لورا ) لسير ( برسيغال جلايد ) فى كنيسة ( ليريدج ) . ولم  
يحضر معها الزفاف — خشية أن لا تحتمل أعصابه الانفعال — لكنه رجا  
أن تزوره ( لورا ) العزيزة فى غرفته مرة بثوب العرس ، وأخرى مودعة  
قبيل سفرها .. على أن تحذر من أن تذكره !

وعند العصر بدا سير ( برسيغال ) و ( ليدى جلايد ) رحلتها إلى  
إيطاليا واتمسا لقضاء شهر العسل .. وبقيت ( ماريان هالكومب ) فى  
دار ( ليريدج ) تبكى وقد قرح البكاء أجفانها !

\*\*\*

## ٨ — الكونت فوسكو

فى أحد أيام شهر يونية — بعد ستة أشهر — وقفت ( ماريان  
هالكومب ) نافذة الصبر فى نافذة غرفة الاستقبال بقصر ( هلاكوتر  
بارك ) — المقر الريفى لسير ( برسيغال جلايد ) — تنتظر فى لفحة ظهور  
العربة التى كانت تحمل إليها ثانياً أختها الحبيبة ( لورا ) ..

وكان سير ( برسيغال ) وزوجته قد أنفقا الشتاء فى إيطاليا « والربيع  
فى النمسا ، وقد وافق سير ( برسيغال ) على أن تعيش ( ماريان ) معهما  
عند عودتهما إلى إنجلترا .. ففادرت الأنسة ( هالكومب ) دار ( ليريدج )  
قبل ذلك بيومين ، بمجرد أن تلقت رسالة ( لورا ) معلنة عودتهما .. ولقد  
ذكر مستر ( فيرلى ) أنه سيفتقدها كثيراً ، مثلما كان قد أعرب لـ ( لورا )  
عقب زواجهما عن مدى تحطم قلبه لرحيلها ! ولكنه كان فى الحقيقة يكتم  
سعادته لبعدهما عن البيت ..

ومرت بذهن ( ماريان ) — وهى واقفة تنتظر — أفكار كثيرة .. إنها  
الآن فى إقليم ( هامبشاير ) ، حيث ولدت ( آن كاتريك ) وحيث تعيش  
أُمها حتى الآن .. وكان الظلام التام يحيم على مصر المرأة التلعسة المضطربة  
العقل ورفيقها الوفية السيدة ( كليمنتس ) ، وعلى حظهما .. فلم يسمع  
نياً ما عن إحداهما منذ اختفاهما من قرية ( ليريدج ) .. وكان سير  
( برسيغال ) قد أوصى بحاميه — لدى مغادرتهم إنجلترا — بأن يواصل البحث  
عنهما .. لكن هذا فقد آخر الأمر كل أمل فى هذا الصدد ..



وتحولت أفكار ( ماريان ) إلى ( وولتر هارترايت ) .. لقد كتب إليها ، عقب زفاف ( لورا ) ، ذاكرًا أنه على أهبّة الإبحار إلى أمريكا الوسطى ، إذ عين رسامًا ملحقًا ببعثة للتنقيب بين أطفال مدن ( هندوراس ) .. وأضاف المسكين أنه كان تحت رقابة سرية منذ غادر ( ليريدج ) .. وأنه سمع اسم ( آن كاثريك ) ينطق به شخص لم يتبينه تمامًا وسط الجمع الذى التأم فى ( ليفربول ) لتوديع البعثة !

ومنذ ذلك اليوم لم تلتق منه ( ماريان ) سطرًا واحدًا ، وإن طالعت فى صحيفة أمريكية وصفًا لانطلاق المغامرين فى رحلتهم متوغلين فى تلك البلاد ، وقد شوهدوا آخر مرة يدخلون غابة كثيفة المجاهل وكل منهم يحمل بندقية على كتفه .. ومنذ ذلك التاريخ فقد العالم المتحضر كل أثر لهم ! أما ( لورا ) ؟ .. فإن خطاباتهما كانت تقرر أنها بخير ، وأن السفر والترحال يوافقان صحتها ومزاجها « بحيث انقضى عليها الشتاء دون أن تصاب ببرد .. لأول مرة فى حياتها ! — ولكنها لم تخط فى رسائلها كلمة واحدة عن سعادتها « وهو أعز موضوع بالنسبة لقلب أختها .. وكان اسم زوجها يرد فى تلك الرسائل وكأنه اسم صديق يرافقها فى رحلاتها ..! وأحيانًا كانت تكتب ( برسيغال ) فقط « ولكن هذا كان نادرًا .. إذ كانت فى تسع حالات من كل عشر تخلع عليه لقبه الرسمى ( سر برسيغال ) !

على أن هناك نبأ واحدًا سرّت له ( ماريان ) : ففى ( فينا ) التقت

( لورا ) وزوجها ( بالكوت فوسكو ) وزوجته اليانور — عمة ( لورا ) — وقد كان وجود ( الكونت ) ، يحض الصدفه ، فى روما منذ سنوات ، عوثًا للسمر ( برسيغال ) على النجاة من السرقة والاختيال فى اللحظة التى جرحت فيها يده اليمنى وكاد أن يطعن فى قلبه ..! وقد اعتقدت ( ماريان ) بأن تلك الصداقة بين الزوجين كفيلة بأن تؤدى إلى التوفيق بين زوجتيهما ، وبهذا يسوى نزاع عائلى قديم ، وقد ذكرت ( لورا ) فى خطابها أن ( فوسكو ) وزوجته سيعودان إلى إنجلترا بصحبتها ، وسيقيمان فى ضيافتها — بقصر ( بلاكووتر بارك ) — إلى أن يوفقا إلى دار مناسبة فى لندن ..! وأضافت ( لورا ) أنها وجدت عمها قد تغير كثيرًا عما ألفتها « فصارت وهى زوجه أميل إلى الخير والهدوء والاعتزان منها قبل زواجها ..

بيد أن ( لورا ) لاذت — فى خطاباتها — بالصمت فيما يتعلق بالكونت ، كما فعلت إزاء أخلاق زوجها ومسلكه ! فلم تذكر إلا أنه كان يحيرها ، مما دعا ( ماريان ) إلى أن نسى الظن به — إذ كانت ( لورا ) تحتفظ أكثر من كثير من الناس بغيرزة الطفل ، التى توحى إليه بتميز الأصدقاء من الأعداء « مرهفة قوية .

وأخيرًا تحولت ( ماريان هالكومب ) عن النافذة « فجلست وتناولت كتابًا .. لكنها عبثًا حاولت القراءة .. حتى سمعت وقع حوافر جراد وعجلات عربة تقترب ، ثم تقف .. فهرعت لتفتح الباب وتلقى اللحظة

التالية كانت ( لورا ) بين ذراعها في عناق طويل « أقصتها بعده قليلاً وهي ممسكة بها ، وجعلت تنفوس في وجهها .. كان شكلها قد تغير ، فمن قبل كان لـ ( لورا فبرلي ) جمال يتسم بالنضارة ، والنعمه ، والحنان . وهذا ما لم تستطع ( ماريان ) أن تعثر عليه في ( ليدي جلاید ) ١  
وكان ( سير برسيغال ) بدوره يبدو مهموماً ، وقد حيا ( ماريان ) دون أن يبدو عليه الانشراح لرؤيتها ، أو يؤثرها بعبوات الترحيب .. بل اكتفى بأن صافحها باقتضاب وقال : « كيف أنت يا آنسة ( هالكومب ) ؟ ..  
يسرى أن أراك ثانية . دعيني أقدم لك صديقي الكونت ( فوسكو ) .. أما مدام ( فوسكو ) فقد كنت تعرفينها طبعاً باسم الآنسة ( إليانور فبرلي ) » .  
وقال الكونت وهو يتناول يد الآنسة ( هالكومب ) ويعرفها إلى شقيقه : « تشرفنا .. وهنا لمعت عينا زوجته فجأة بنظرة نوحى بالغيرة المشبوبة ، وصاحت به قائلة : « إن آداب سلوكك الأجنبية لا تلقى تقديراً من النساء الإنجليزيات يا كونت » .. التفت إليها وقال : « اغفري لي يا ملاكي ، فإن خير وأعز إنجليزية في العالم تفهمها .. ثم أدخل سبيل يد ( ماريان ) ورفع في هدوء إلى شقيقه يد زوجته بدلاً منها !

\* \* \*

وسرعان ما كانت ( ماريان ) تخطو إلى « لورا » في غرفتها الخاصة لتعينا على إفراغ حقائقها ، فسألها : « آنت سعيدة يا عزيزتي ؟ » .  
فقالته ( لورا ) : « مادمت أنا وأنت معاً ، فإننا نكون أكثر سعادة

وارتاحتها فيما بيننا » إذا تقبلنا حياتي الزوجية على ما هي عليه ، ولم نتحدث عنها أو نفكر فيها بقدر ما نستطيع ! » .  
وواصلت فك أمتعتها ، بينما استنتجت ( ماريان ) — وقد أمضها الحزن — أن العلاقة بين ( لورا ) وزوجها لا ينقصها الفطور .. ولم تنقص لحظات حتى سألت ( لورا ) أختها : « هل كتبت وتلقيت رسائل كثيرة خلال إفرقنا ؟ » .

وفهمت ( ماريان ) أن السؤال يرمي إلى ( هارترایت ) ! ولكنها رأت من واجبها ألا تشجع أختها في هذا الصدد .. ومع ذلك مضت ( لورا ) متسائلة : « هل تلقيت أنباء منه ؟ .. هل هو بخير وسعادة ؟ .. هل نسيني ؟ » .

فأجاب ( ماريان ) ، بأنها لم تكتب له ولم تسمع عنه شيئاً في الفترة الأخيرة . ثم حولت دفة الحديث إلى موضوعات أقل خطورة !

\* \* \*

وفي الأيام التالية وجدت الآنسة ( هالكومب ) نفسها شديدة الاهتمام بشخصية الكونت ( فوسكو ) الغريبة ، كان الكونت مفرط البدانة ، وبرغم دنوه من سن الستين كان وجهه ناعماً خالياً من أية تجاعيد .. وكان — رغم بدانته وكبر سنه — خفيف الحركة ، سهلها ، إذا وجد في مكان حرص على تجنب الضجة كأية امرأة ودیعة ! .. وكان له شغف غير عادي بالحیوانات الأليفة التي ترك الكنیز منها في أوروبا ، وإن أحضر

معه إلى ( بلاكووتر بارك ) أسرة كاملة من الجرذان البيضاء تعيش في قصص صغير من الأسلاك ذات الطلاء الزاهي . وكانت جد أليفة ودببة ، حتى إنه كان يخرجها من القفص أحيانا فترحف على كل جزء من جسمه وتندس في صدره أو تخرج منها . وتجلس أزواجاً بلونها الأبيض كالثلج على كتفيه العريضتين .. فينسم لها ويقبلها ويناديا بكافة أسماء التليل ! لكن هذا الرجل عينه كان يتكلم بأسلوب ينم عن استقلال في الرأي ، وإلمام بالكتب الصادرة بكل لغة ، وخبرة بالاجتماع في نصف عواصم أوروبا . مما كان كفيلاً بأن يجعله شخصية مهمة في أى مجتمع متحضر !

وكان لهذا الرجل البدين المكتهل قوة خارقة تكمن في عينيه الباردتين الرماديتين ؛ حتى لقد ذهب في صبيحة يوم وصوله إلى حظيرة القصر ووضع يده على رأس كلب مفترس مقيد بالأغلال . بلغ من توحشه وشراسته أن كان الخادم الذى يتولى تقديم الطعام له يتحرز من الاقتراب منه ، فقال الخادم للكونت عفراً : « أحترس يا سيدى من الكلب ، أنه متوحش يهاجم كل إنسان ! » .

فأجاب الكونت في هدوء : إنه يفعل ذلك يا صديقى لأن الجميع يمشون ويتجنبونه .. فلنر ما إذا كان يب في وجهى ! .. ثم وضع إصبعه البدينة البيضاء على رأس الكلب وسدد نظراته إلى عينيه ، وهو يقترب منه حتى كاد وجهاهما يتلامسان ، ثم خاطبه قائلاً : « هكذا أنتم جناء ، معشر الكلاب الكبيرة .. إنك لا تتورع عن قتل قط مسكين أيا الجبان ..

وقد تنقض على متسول جائع أيا الجبان ، إن أى شيء يخاف من جسمك الضخم وفمك المنعطش إلى الدماء هو عين الشيء الذى يلذ لك أن تنقض عليه .. إنك تود لو تجرب أنيابك البيض في عنق الممثل ! لكنت لا تكاد تجرؤ حتى على أن تنظر إلى وجهى ؛ لأننى لا أخافك ! ثم تحول مبتعداً عنه وهو يضحك لمنظر الخادم المشدود ، بينما زحف الكلب عائداً إلى وكره في هدوء !

وكان للكونت عين التأثير والسلطان على زوجته .. فلقد كانت ( البانور فيرى ) حتى سن السابعة والثلاثين امرأة حمقاء وثافهة . ولا تكف عن الثرثرة بالسخافات .. ولكنها وقد أصبحت مدام ( فوسكو ) - في سن الثالثة والأربعين - أصبحت تجلس الساعات دون أن تنطق بأية كلمة متشاعلة بلا انقطاع بلف السجائر الصغيرة لزوجها .. وعندما كانت عينها الزرقاوان الفاترتان تنحولان عن عملها - في مناسبات قليلة - كانتا تنجها عادة إلى زوجها بنظرات ملؤها التساؤل الخاضع الصامت ، كذلك التى تصدر عن عيني كلب أمين .. أما في الاجتماعات فكان الكونت ينحنى لها ويظهر خضوعه ، وكان يناديا عادة : « يا ( ملاكى ) ، » ، ويقبل يدها !

وهكذا كانت العصا الحديدية التى يحكمها بها لا تبدو قط للعيان .. كانت عصا خاصة سرية !

وكانت في الأرض المحيطة بقصر ( بلاكووتر بارك ) بحيرة — اشتق اسمه منها — وعلى ضفتها كان ثمة مخزن للزوارق حول إلى استراحة وضعت فيها أريكة وبضعة مقاعد ومنضدة خشبية ، وكان القوم كثيراً ما ينمشون إلى البحيرة فيستريحون في مخزن الزوارق ..

وذات صباح كان الجميع هناك ، ووقف ( سير برسيغال ) أمام الباب يتسلل بتقليم عصا بمطواة ، بينما انهمكت ( لورا ) في بعض أشغال الأبرة ، ومدام ( فوسكو ) في لف السجاير لزوجها .. أما ( ماريان ) فلم تكن تفعل شيئاً إذ كانت يداها كأيدي الرجال عاجزين عن إيقان أى فن نسائي .. وأما الكونت فقد جلس على مقعد صغير لا يتناسب حجم جسمه ، ووضع على حجره قفص الفيران وتركها تزحف على ذراعيه وكتفيه كالمتعاد !

وقال ( سير برسيغال ) وهو يشير إلى البحيرة بعصاه التي لم يتم تقليمها : « بعض الناس يصفون هذه البحيرة بأنها جميلة ، أما أنا فأعتبرها لطخة تشوه أملك أي سيد .. إن عمقها لا يبلغ أربعة أقدام بأى الأحوال ، ويودى لو أستطيع أن أقدم على ردمها وزراعة الأرض مكانها .. ولكن يقال إن هناك لعنة معقودة عليها ، فما رأيك في ذلك يا ( فوسكو ) ؟ .. إنها تبدو أصلح مكان لارتكاب جريمة قتل .. أليس كذلك ؟ »

فأجاب الكونت : « ما الذى يفكر فيه عقلك الإنجليزي يا عزيزي

( برسيغال ) ؟ إن مياه البحيرة ضحلة لا تخفي الجثة .. ثم إن الرمال تحيط بها فتكشف آثار قدمي القاتل .. إنها أسوأ مكان وقعت عليه عيناى لارتكاب جريمة القتل ! »

فقال ( سير برسيغال ) : « إنما أقصد أن المنظر موحش والبقعة منعزلة » ، فقال الكونت : « إذا كان معترم جريمة القتل غيباً ، فإن بحيرتك هي أول مكان يختاره .. أما إن كان عاقلاً فإن بحيرتك آخر مكان يفكر فيه ! » .. وهنا حدثت ( لورا فوسكو ) بكراهية تجلبت على وجهها ، ثم قالت : إن وصف القتل بأنهم ( أغبياء ) فقط يوحي بكرم في معاملتهم لا يستحقونه ، كما أن وصفهم بالحكمة خطأ أيضاً ، فهل وجد عاقل حكيم بين المجرمين يوماً ما ؟ »

فقال الكونت : « لا أستطيع الإجابة على سؤالك ، لأن جريمة الرجل الذكى هي الجريمة التي لا تكتشف .. إنما تكتشف جريمة النسي ! » .. فقال ( سير برسيغال ) متبكماً : « ألا تنبيه يا ( لورا ) أن الجرائم تكتشف دائماً .. فما هذا الهراء ؟ »

فأجبت ( لورا ) في هدوء : « أعتقد أن هذا صحيح » .. وانفجر ( سير برسيغال ) ضاحكاً ، بينما خفت ( ماريان ) إلى نجدة اختها قاتلة : وأنا أيضاً أعتقد ذلك ! والتفت الكونت إلى زوجته متسائلاً : « وأنت يا ملاكى .. ما رأيك ؟ »

فأجابت مدام ( فوسكو ) : « إننى في حضرة الرجال ذوى المعرفة أعظم التوجيه قبل أن أدلى برأى .. ما رأيك أنت في هذا الأمر يا كونت ؟ »

## ٩ — مستند ينقصه التوقيع

كان القوم قد عادوا إلى القصر وجلسوا إلى مائدة الغداء ، حين دخل عليهم خادم يقول : « إن مستر ( مريمان ) حضر يا سيدي ، وهو يفيئ أن يراك فوراً » .

فردد ( سير برسيغال ) في غضب : « مستر ( مريمان ) ! » .

— نعم يا سير ( برسيغال ) .. مستر ( مريمان ) من لندن !

وسأله ( برسيغال ) غاضباً : « أين هو ؟ » .

فقال : « في غرفة المكتبة يا سير ( برسيغال ) » .

وغادر سير ( برسيغال ) المائدة من فوره « وأسرع مفادراً الفرفة دون أن ينس بكلمة للباقيين .. فساءلت ( لورا ) : « من هو مستر ( مريمان ) ؟ » .

وأجابها ( ماريان ) : « ليست لدى أدنى فكرة عنه ! » .

فقال الكونت ( فوسكو ) بهتو : « مستر ( مريمان ) هو محامي سير ( برسيغال ) ! » .

وبعد انتهاء الغداء أوت ( ماريان ) إلى مخدعها لتسترخ ، ثم هبطت بعد ساعتين .. وكانت تمر بباب غرفة المكتبة حين سمعت صوت المحامي يقول : « خل عن بالك يا سير ( برسيغال ) . إن الأمر كله في يد ( ليدي جللايد ) ! .. ووقعت ( ماريان ) بمجرد سماعها اسم ( لورا ) .. ودفعها حبا لأختها إلى أن تنصت دون أن تشعر بخجل من عملها .. وكان الشئاني

— الأمر هكذا .. هناك مجرمون أغبياء يفتضحون « ومجرمون عقلاء يتجون .. وما إخفاء الجريمة أو اكتشاف الجريمة إلا مباراة في الذكاء والمهارة بين البوليس في جانب « والفرد في الجانب الآخر ! .. فحين يكون المجرم غيباً جاهلاً ، يفوز البوليس في تسع حالات من كل عشر .. وحين يكون المجرم حازماً ، متعلماً ، بارع الذكاء ، فإن البوليس — في تسع مرات من عشر — يخسر .. وإذا كسب البوليس فإنكم تسمعون عادة كل شيء عن الجريمة .. أما إذا خسر البوليس فإنكم عادة لا تسمعون شيئاً !

فصاح ( سير برسيغال ) : « صحيح جداً .. وشرح جميل ! » .

وقالت ( ماريان ) مطلقة على قوله : « قد يكون بعضه صحيحاً وقد يكون شرحه جميلاً .. ولكن لماذا يتحدث الكونت ( فوسكو ) عن انتصار المجرم على المجتمع بكثير من السرور ، ولماذا تنحس له يا ( سير برسيغال ) بهذه الدرجة ؟ » .

فتساءل ( سير برسيغال ) : « اتسمع هذا ؟ » استجب لنصحي وكن دائماً على سلام مع السيدات . قل لمن : إن الفضيلة شيء جميل ! ! . فضحك الكونت في رفق وقال : إن السيدات يا عزيزي ( برسيغال ) سيحدثنني عن الفضيلة لأنهن يعرفنها وأنا أجهلها . سأنهض على ساق الفيل اللتين أوتيتهما قبل أن أشوه موقعي في آرائهن .. سأنهض وأتمشى قليلاً مع ( فيرلي ) في الهواء الطلق .. » .

قد استطرد قائلاً : « لعلك تفهم ما أعنى يا سير ( برسيغال ) .. على ( اللىدى جلايد ) أن توقع باسمها في حضور شاهدين « فإذا فعلت فلن يبقى ثمة داع لانزعاجك .. وإذا لم تفعل .. » .

وهنا قطع سير ( برسيغال ) كلام محاميه قائلاً في غضب : « ماذا تعنى بقولك : إذا لن تفعل ؟ .. إذا كان هذا الإجراء ضرورياً فسوف يتم . أعدك بذلك يا ( مريمان ) » .

فقال المحامى : فليكن يا سير ( برسيغال ) « ولكن لكل مسألة وجهان دائماً ، ونحن معشر المحامين نحرص على أن نواجه الاحتمالين ، فإذا لم يتم توقيع المستند فقد أسطيع إقناع دائبتك بالانتظار ثلاثة أشهر أخرى .. ولكن كيف يمكن تدبير المبلغ بعد ذلك ؟ » .

— ليس هناك غير سبيل واحد لتدبير المبلغ .. وأكرر لك أنه سيحصل من هذا السبيل عنه !

ولم تنتظر ( ماريان ) لتسمع أكثر من ذلك ، بل غادرت البيت وسارت في الحديقة ، تفكر فيما سمعت .. حتى قطع عليها تفكيرها خدام جاء ينبهها بأن سير ( برسيغال ) يريد أن يراها في حجرة المكتبة ...

وقال سير ( برسيغال ) إذ ولجت الغرفة : « آسف أن أزعجك ، لكنها غلطة ( فوسكو ) وليست غلطتي .. أنه يرفض السماح لزوجته بأن تكون أحد الشاهدين ! » .

وكانت ( لورا ) واقفة إلى جوار المكب تنتظر وهي تعصر مندبليها

في يديها .. بينما جلست مدام ( فوسكو ) بالقرب منها في مقعد كبير ، ترمق في صمت وإعجاب زوجها الذى وقف إلى جوار النافذة .. وما أن ظهرت ( ماريان ) حتى تقدم يستقبلها قائلاً :

— ألف معذرة يا آنسة ( هالكومب ) ، أتعرفين الصفة التى أطلقها الإنجليز على أبناء بلادى ؟ .. إننا معشر الإيطاليين جميعاً ما كرون في عرف ( جون بول ) الطيب ، وأنا لا اختلف عن بقية قومي . ومكرى لا يقر أن تكون مدام ( فوسكو ) أحد الشاهدين على توقيع ( لىدى جلايد ) فى حين أننى سأكون شاهداً أيضاً .. » .

فقال سير ( برسيغال ) : « لا داعى لمعارضته ، فقد أوضحت له أن القانون في إنجلترا يسمح لمدام ( فوسكو ) أن تكون شاهدة على التوقيع إلى جانب زوجها .. » .

فقال له ( فوسكو ) : « أنا أعترف بذلك .. إن القانون في إنجلترا يميز هذا ، ولكن ( فوسكو ) لا يميزه . ولست أعرف — ولا أحسب أن أعرف — ما تكونه هذه الوثيقة التى توشك ( لىدى جلايد ) أن توقعها . ولكن من المستحب أن يكون الشاهدان ممثلين لرأى مستقلين . وهذا ما لا يتوافر إذا وقعت أنا وزوجتى ، لأن لنا فيما بيننا رأياً واحداً هو رأى أنا .. ولست أحب أن يقال يوماً : إن مدام ( فوسكو ) تصرفت تحت ضغط منى ، ومن ثم لم تكن شاهدة على الإطلاق » .

ونَهَضت مدام ( فوسكو ) من مقعدها وقد لحت إيماءة من عيني زوجها بأمرها بها بمغادرة الغرفة .. فقال سير ( برسيغال ) : « لا حاجة بك إلى الانصراف اء » —

فالتفتت مدام ( فوسكو ) مرة أخرى ترقب أوامر زوجها ، فلما تلقتها في نظرانه ، قالت : « إنها تؤثر أن تتركهم لحملهم » وخرجت في إصرار ..

وفتح سير ( برسيغال ) عقب خروجها صوآناً أخرج منه ورقة من النوع الذي تكتب عليه الوثائق ( البرشمان ) وقد طوى عدة مرات ، غفض الطبقة الأخيرة منه ، ووضعها على المنضدة ، واضمأ يده على بقية الطبقات ، وكانت العلية الأخيرة بيضاء ، في حين بقيت الأجزاء المكتوبة كلها مطوية .. ثم غمس ريشته في الحبر وقدمها لزوجته قائلاً وهو يشير لها إلى الموضع : — وقمى باسمك هنا .. وبعدئذ توقعين أنت و ( فوسكو ) يا آنسة ( هالكومب ) !

فسألته ( لورا ) في هدوء : « وما الذي سأوقع عليه ؟ » . فأجابها سير ( برسيغال ) : « ليس لدى وقت للإيضاح ، إذ يجب أن أنصرف فوراً ، والعربة تنتظرني أمام الباب .. ثم إنك لن تفهمي الأمر ، حتى لو كان لدى وقت فإنك لن تفهمي .. إنه مستند قانوني ملء بالمصطلحات الفنية .. هيا ، هيا !.. ضعى توقيعك ودعينا نفرغ من المسألة بأسرع ما يمكن » .

قالت : « بل يجب أن أعرف ما أوقعه قبل أن اكتب اسمي » . — هراء .. ما للنساء والأعمال !.. أكرر لك أنك لن تفهمي المسألة .

— على أى حال دعنى أحاول أن أفهمها .. فقد اعتاد مستر ( جيلمور أن يشرح الأمر لي أولاً كلما احتاج إلى توقىي ..

— كان ( جيلمور ) في خدمتك ، فكان مضطراً للإيضاح .. أما أنا فإنى زوجك « ولست مضطراً لذلك .. إلى متى تعتزمين أن تعوقيني عن الذهاب ؟ .. هل ستوقعين أو لن توقىي ؟

— إذا كان توقىي بمثابة تعهد منى بشىء ما ، فمن حقى دون ريب أن أعرف هذا التعهد !

وعندئذ رفع ( برسيغال ) العقد وضرب به المائدة في غضب وصلاح : « أفصحى .. لقد طلما اشتهرت بصراحتك .. لا تراعى وجود الآنسة ( هالكومب ) ولا ( فوسكو ) « وقولى بصراحة . إنك لا تثقين في ! » فوضع الكونت يده على كف سير ( برسيغال ) ، ولكن هذا نغاما عنه في حق ، فعاد الكونت ووضعها من جديد في هدوء « وقال : « اكبح أعصابك النعسة يا ( برسيغال ) » .

وقالت ( لورا ) : « من الظلم والقسوة أن تنهينى بأننى لا أوليك نفتى .. اسأل ( ماريان ) عما إذا لم أكن على حق في طلبى الاطلاع على محتويات هذه الوثيقة ؟ » .

فأجابها : « ليس للآنسة ( هالكومب ) شأن في هذا الأمر » .  
فقالت ( ماريان ) : « لا تؤاخذني يا سير ( برسيغال ) .. إنني كأحد الشاهدين على التوقيع أرى أن لي بعض الشأن في هذا الأمر .. وأنا أقر ( لورا ) .. وبالأصالة عن نفسي ، أرفض أن أوقع كشاهدة ما لم تتع لها الفرصة لكي تفهم كنه المكتوب في الوثيقة أولاً » .

قال سير ( برسيغال ) : « في المرة القادمة التي تدعين نفسك فيها إلى بيت إنسان يا آنسة ( هالكومب ) ، أرجو أن لا تردى له ضيقته بالانحياز إلى جانب زوجته في مسألة لا تعنيك ! » .

وهبت ( ماريان ) واقفة فجأة عند هذه الإهانة وكأنها تلقت صفة .. لو كانت رجلاً لألقته أرضاً وتركت بيته دون ما رجعة .. ولكنها لم تكن سوى امرأة أحببت زوجها إلى درجة جعلتها تعود إلى الجلوس دون أن تنبس بكلمة !

وأدركت ( لورا ) مدى ما كانت تعانيه أعنيها ، فهيمت لها في رفق والدموع تتساب من عينيها : « أواه يا ( ماريان ) .. لو كانت أُمى على قيد الحياة ما فعلت من أجل أكثر مما تفعلين ! » .

وعاد سير ( برسيغال ) فصالح بزوجته قائلاً : « تعالى ووقعي ! » .  
فهيمت هذه في أذن ( ماريان ) : « هل أقبل ؟ .. سأوقع أن أشرت بذلك .. فأجابتها ( ماريان ) : « لا توقعي على أي شيء ما لم تقرئيه أولاً ! » .  
وصالح سير ( برسيغال ) بأعلى صوته في حنى : « تعالى ووقعي ! » .

فتناولت ( لورا ) الريشة ثانية وقالت : « سأوقع بكل سرور .. إذا عرفت ما الذي أوقعه .. إن لي الحق .. » .

فصرخ سير ( برسيغال ) وقد عجز عن قمع حنقه : « حقل ؟ ! »  
أتحدثيني .. لقد فقدتها حين اعترفت لي بملائكتك الغرامية مع التمس الذي كان يعلمك الرسم ! » .

وفي اللحظة التي نطق فيها بهذه الكلمات ، ألقّت ( لورا ) بالريشة من يدها ونظرت إلى زوجها بازدراء لم تر ( ماريان ) له مثيلاً في عينيها من قبل ، ثم أدارت له ظهرها دون أن تنطق بحرف ..

وهمس الكونت : « يا لك من أبله ! » .. فالتفت سير ( برسيغال ) إليه وقد عقل الانفعال لسانه « بينا أخذ ( فوسكو ) يشد قبضته القوية على كتف صاحبه بثؤدة .. ثم قال في هدوء : « ( برسيغال ) .. إنني أذكر جيداً أنني في حضرة سيدات ، فهل لك أن تتكرم فتذكر ذلك أنت الآخر ؟ » .

وعاد سير ( برسيغال ) يخاطب زوجته بلهجة مغامرة ، وقد أدرك أن غضبه دفعه إلى التفوه بما عاد عليه بالضرر : « إذن فأنت ترفضين رفضاً قاطعاً أن تمنحيني توقيعك ؟ ! » .

فأجابته ( لورا ) في لهجة حاسمة : « أرفض » بعد هذا الذي تفوهت به ، حتى أقرأ أولاً كل حرف تضمنته الوثيقة .. هيا بنا يا ( ماريان ) ، فقد أطلنا البقاء هنا » .



تقال الكونت : « لحظة واحدة ، لحظة يا ( ليدى جلاید ) .. أرجوك » .

وكانت ( لورا ) خليقة بأن تبيع الحجرة دون أن توليه الضغائن ، لولا أن أوقفها ( ماريان ) هامة : « مهما فعلت فلا تجعلى من الكونت عدوا لك ! » .

وقال الكونت مخاطب ( لورا ) فى رقة : « أرجو أن تغفرى لى يا ( ليدى جلاید ) إذا تقدمت باقترح » .. ثم التفت إلى سير ( برسيغال ) وقال فى حدة : « هل من الضرورة الماسة أن توقع هذه الوثيقة اليوم ؟ » .  
— أنه ضرورى لخطتى ورغبائى ..

— أجب بوضوح على سؤالى الواضح : « هل يمكن تأجيل التوقيع إلى غد ؟ .. أجب بنعم أو لا ! » .

— نعم ..

— إذن فقيم إضاعة وقتك هنا ؟ .. أرجئ التوقيع إلى غد !

فقال سير ( برسيغال ) متجهماً : « إنك تخاطبى بلهجة لا احبها .. لهجة لا أقبلها من أى رجل » .

فأجابته الكونت مبسماً فى ازدياء : « إننى أتصحبك لحرك : أمهل نفسك ، وأمهل ( اليدى جلاید ) ، هل نسيت أن عريتك تنتظر أمام الباب ؟ .. كم من النصائح الطيبة بذلتها لك منذ عرفت ؟ .. إنها أكثر من أن تستطيع إحصاءها ، فهل أخطأت يوماً ؟ .. اذهب فقم بجولة فى العربة .. وأرجئ التوقيع حتى تعود .. » .

وتردد سير ( برسيغال ) ، ثم نظر إلى ساعته وقال فى النهاية ، « سأعمل بنصيحتك يا ( فوسكو ) ، لا لأننى أريدها أو أؤمن بها ، ولكن لأننى لا أطيق البقاء هنا أكثر من ذلك ! .. » ثم حدى زوجته بنظرة حاقدة وقال : « إذا لم توقمى عند عودى غداً .. »

وضاعت بقية العبارة فى ضجيج الخزانة إذ فتحتها ثانية فأودع الوثيقة جوفها ثم أحكم إغلاقها فى الحال .. وتناول قبعته وقفازيه من فوق المنضدة وسعى إلى الباب .. فتراجعت ( لورا ) و ( ماريان ) كى تمكناه من المرور ..

وقال مكرراً لمزوجه : « تذكرى .. غداً .. » ثم انطلق خارجاً .

\* \* \*

## ١٠ — شبح بجوار البحيرة

قال الكونت ( فوسكو ) حين انصرف صديقه : « لقد رأيته ( برسيغال ) في أسوأ أحواله .. وإنى بوصفى صديقه القديم ، لآسف من أجله وحجل منه .. وكصديقه الحميم أعدكم بأنه لن يسلك غداً مثل هذا المسلك المزرى ١ » .

وكانت ( ماريان ) ترباً بنفسها أن تدين للكونت بشيء ، لكن خوفها منه دفعها إلى أن تشكره بأدب .. ثم أحاطت أختها ( لورا ) بذراعيها وتركتها الحجرة .. وإذ بلغنا البهو « سمعنا عجلات العربى وهى تبتعد .. فهمست ( لورا ) : « إلى أين هو ذاهب يا ( ماريان ) ؟ .. يبدو أن كل عمل جديد يأتيه يخفى من المستقبل ١ » .

فأجابتها : وكيف أعرف أسرارها ؟

فعدت ( لورا ) تسأل : « ترى هل يعرف الخدم شيئاً ؟ » .

— لا ، بالتأكيد .. لا بد أنهم يجهلون ذلك مثلنا تماماً .  
وهنا هزت ( لورا ) رأسها في ارتياب وأردفت قائلة : « ألم تسمعى من الخدم شائعة عن أن ( آن كاثريك ) شوهدت في المنطقة المجاورة ؟  
ألا تعتقدين أنه ربما كان قد خرج للبحث عنها ؟ » .  
فأجابتها أختها : « لا تشغلى بالك بهذا الأمر على الإطلاق يا ( لورا ) .. تعالى إلى غرفتى » ولتسرحى وتهدئ .. » .

\* \* \*

وجلستا معاً إلى جوار النافذة في غرفة ( ماريان ) ، واستسلمتا لنسيم الصيف العليل يداعب وجههما .. ثم حدثت ( ماريان ) أختها بأمر تلك المناقشة التى سمعتها صدفة بين سر ( برسيغال ) وحاميها ، وعقبت قائلة : « أنا واثقة من أن المستند الذى أرادك سر ( برسيغال ) على أن توقيعه كفيلاً بأن يتزع منك ثروتك أو بعضها على الأقل .. لذلك يجب أن لا توقعى شيئاً يا ( لورا ) .. » .

فقالت هذه : « بل لىتنى منحه توقيعى إكراماً لك .. لقد تفطر قلبى — وأنه ليتفطر كلما فكرت فيما تحملت في المكتبة من أجلى — ترى ماذا نفعل ؟ .. ليت لنا صديقاً يعيننا وينصحننا .. صديقاً نستطيع أن نركن حقاً إليه ١ » .

وقرأت ( ماريان ) في عينها أنها تفكر في ( وولتر هارترايت ) .. لقد أصبحتنا — ولما تنقضى ستة شهور — في حاجة إلى خدماته التى وضعها تحت تصرفهما وهو يودعهما .. واستطردت ( لورا ) قائلة : « هل سمعت ماقاله لي سر ( برسيغال ) ؟ .. إنك لا تعلمين مبلغ التعاسة التى كنت فيها .. وإنه ليصعب على أن أعترف بأن الرجل الذى وهبته حياتى كلها هو أقل الناس إكترافاً بها .. كم من مرة سمعتك تضحكين ساخرة من فقرك يا ( ماريان ) ؟ .. فلا تضحكى ثانية ، بل جدير بك أن تشكرى الله لفقرك ، فهو يجعلك سيدة نفسك وينقذك من المصير الذى أصابنى ! » .

ويا لها من بداية محزنة على شفتى زوجة شابة  
www.dwdarab.com

التي أمضيتها معاً في قصره (بلاكوتر بارك) كافية لأن تظهر (ماريان) على حقيقة السبب الذي قام عليه زواج (لورا) ، فأدركت أن سير (برسيغال) إنما يمثل دوراً في دار (ليريدج) .. وإن أدبه وقواضيه ولطفه هناك لم تكن كلها سوى حيل رجل دقء ، ماهر ، قاس .. كشف قناعه حين بلغ هدفه ..! وقضخ في المكتبة — في عصر ذلك اليوم — عن حقيقة شخصيته ..

وقالت (لورا) : « ذكرين ما قلته له في (ليريدج) .. لقد كان سرّاً لا يضير .. أليس كذلك ؟ .. لم أكنم عنه سوى الاسم .. لكنه اكتشفه ..! كنا في مأدبة عشاء في روما ، حين ذكر أحد الضيوف اسم مستر (هارترایت) وأنا على كمدرس بارع ، وشاب متواضع ، مهذب .. وفي تلك اللحظة التفت عيناى وعينا زوجى ، فأدركت من نظرتي أن عيني قد خانتاني وفضحنا سرى ..! وحين خلونا في تلك الليلة » أغلق باب الحجرة بالفتاح « ثم دفعني بعنف نحو أحد المقاعد ، وصاح : « منذ أدليت لى باعترافك في (ليريدج) ، وأنا أسمى لمعرفة اسم ذلك الرجل .. وقد قرأت الليلة على وجهك ..! لسوف تكفرين عن ذلك » وسيكفر هو الآخر ، حتى آخر لحظة من حياتكما ..! والآن « امضى إلى فراشك ، واخلمي به — إن شئت — وعلى كتفيه آثار سوطى .. » ومن ذلك اليوم ، كلما غضب منى أخذ يهتئ بالإشارة إلى عاطفتى البرية نحو (وولتر هارترایت) !

واحتضنتها (ماريان) بين ذراعيها ، وقد تمثلت لها صورة (وولتر هارترایت) واليأس مرتسم على وجهه إذ أدمت كلماتها فؤاده يوم حدثته في البيت الصيفى بقصر (ليريدج) .. وتخل إليها أن الصورة تؤنبها « فأحسّت بالندم .. كانت يدها هي التي ساقطت الرجل الذي أحبته أختها بعيداً عن وطنه وصحابه .. لقد وقفت بين هذين القليلين لتفريق بينهما إلى الأبد .. كانت هي التي فعلت ذلك .. وفعلته من أجل سير (برسيغال جلايد) !

وقالت (ماريان) بعد صمت استغرق بضعة لحظات : « لنهبط إلى حجرة الجلوس يا عزيزى ، فقد تثير الشكوك إذا أطلنا البقاء معاً في خلوة ! » فقالت لها (لورا) : « الشكوك ؟ .. شكوك من نثر ، إذا كان سير (برسيغال) قد غادر البيت ؟ .. أم تترك تعنين الكونت (فوسكو) ؟ »

— ربما كنت أعنيه يا (لورا) ..

— هأنت ذى قد بدأت تكريهه كما أكرهه يا (ماريان) !

— لا ، لست أكرهه ، فالكرهية ترتبط بالاحتقار ، ولست أرى في

الكونت ما يستدعى الاحتقار !

— ما أحملك خائفة منه ؟

— ربما .. بعض الشيء !

— أو تخشينه بعد المساعدة التي قدمها

.. نعم .. إني لأخشى عونه أكثر مما أخشى عنف سير (برسيفال) ! ..  
تذكرى ما قلته لك في المكتبة .. مهما فعلت فلا نجعل من الكونت عدواً !  
وهبطنا إلى الطابق الأرضي ، فقابلنا (فوسكو) وزوجته مرة أخرى  
حول مائدة العشاء .. وكان الكونت بادى المرح ، وقد بذل جهداً كبيراً  
كى يسرى عن (لورا) و (ماريان) ، كأنما كان مصرّاً على أن يتترع  
من ذاكرتهما ذكرى ما جرى عصر ذلك اليوم في حجرة المكتبة .  
وبعد العشاء ، انسحب الكونت ليفترغ للقراءة .. واقترحت (لورا)  
المخرج إلى نزهة في الحقول للاستمتاع بمنظر الليل الطويل وهو يحيم على  
الكون .. وكان من ضرورات الأدب وحسن السلوك أن تدعو مدام  
(فوسكو) لمرافقتها . ولكن هذه — على ما اتضح — كانت قد تلقت  
أوامر سابقة من زوجها « فالتحست منهما أن تتكرما فتعفيها قائلة : « إن  
الكونت قد يحتاج إلى عدد جديد من السجائر ، ولا يستطيع سوى أن  
يصنعها بالشكل الذى يرضه » .

وخرجت (لورا) و (ماريان) وحدهما .. وكان المساء معتماً « وقد  
مالئ الشمس إلى الغروب في غمرة الضباب ، وبدت في الأفق نذر مطر  
كان من المحتمل أن ينهمر عندما يستكمل الليل سيطرته .. وتساءلت  
(ماريان) : « في أى اتجاه نذهب ؟ » .

فأجاب (لورا) : إلى البحيرة إن وافق لك « فلست في نزهة مفضلة  
في (بلاكووتر بارك) ، بل إن كل النزهات هنا سواء في نظرى » .

وكان يحيم على البحيرة ضباب أبيض منخفض ، بدت خلاله رعوس  
الأشجار القائمة على الضفة المقابلة أشبه بغابة عائمة في المساء .. وكان  
الصمت رهيباً ، لا تعكره خفقة من أوراق الشجر ، أو نغمة من شلو  
الطير .. بل لقد انقطع حتى نقيق الضفادع !

وبلغنا الزوارق « فطاب لهما أن تجلسا لتسترهما .. وقالت (لورا) : « هنا  
نستطيع أن نستمتع بالخلوة أكثر منا في أى مكان آخر .. أواه يا (ماريان) !  
إننى بعد الذى حدث في المكتبة بعد ظهر اليوم لم أعد أرى أى جدوى  
في كهتان شقائى عنك ! .. كنت كثيراً ما أفكر — ونحن في الخارج — في  
(وولتر هارترايت) ، وأنصور ما كان من المحتمل أن أصبح إليه لو كنت  
قد أوضحت الله فأنعم على بالفقر ، لأكون زوجة له .. كنت أنصور نفسى  
في ثوب رخيص ، أجلس في منزلى أنظره في سمية لكسب عيشنا ، وأعمل  
من أجله وأنا سعيدة لأضطرارى لهذا العمل من أجله ! » .

وانتهرت الدموع منحدرة على وجهها .. بينما لاذت (ماريان)  
بالصمت ، إذ لم تجد حديثاً يواسيها .. وهكذا بقينا حتى تكاثف الظلام ،  
فقال (ماريان) أخيراً : « لقد تأخر الوقت ونحن بعيدتان عن البيت ،  
فها نعد إليه .. »

وكان الضباب الخيم على البحيرة قد تكاثف حين قفلنا عائدين ..  
وفجأة ، التفت (لورا) وقد وقفت .. وأخذت ترتجف في عنف ،  
مغمضة : « (ماريان) ! .. ألا ترين شيئاً ؟ »

— أين ؟

— على ضفاف البحيرة !

وأشارت بيدها ، فبعث عينا ( ماريان ) إشارتها ، فرأت بدورها ما رآته أختها .. كان ثمة شخص يتحرك بمحاذاة شاطئ البحيرة نحو مخزن الزوارق الذي غادرته لتوها .. وكانت تحيط به حالة من الضباب الأبيض وهو يتحرك ببطء .. وثيلاً .. حتى مر خلف مخزن الزوارق .. ثم لم تعودا ترياانه !

وهمت ( لورا ) متسائلة : « أكان رجلاً أم امرأة ؟ »

— لا أستطيع الجزم .. »

— وما الذى ترجمته ؟

— يخيل لى أنه امرأة ..

— إلى خاتمة يا ( ماريان ) ، ولست أستبين طريقنا .. ماذا لو اقتضى

الشيخ خطواتنا ؟

وكانتا قد أصبحتا بين الأشجار التى كانت تفصلهما عن البيت .. وما عتمت ( لورا ) أن هممت فجأة : « صه ! .. أسمع حركة خلفنا ! » . فقالت ( ماريان ) تطمئنها : « إنها الأوراق الجافة تساقط من الشجر .. » . قالت ( لورا ) : « كلا .. إتنا فى الصيف يا ( ماريان ) ، وليست هناك نسمة تهب الأوراق .. أنصتى ! » .

وسمعتا الحركة معاً .. حركة أشبه بوقع قدمين تتبعانهما .. ثم زفرة

حرى طويلة أنبعثت من أعماق الظلمة التى لفت الأشجار خلفهما .. وصاحت ( ماريان ) : « من هناك ؟ » .. فلم تتلق جواباً .. وعادت تردد : « من هناك » .. وأعقب ذلك لحظة صمت .. ثم سمعتا وقع الخطوات الحقيقية مرة ثانية ، لكنه كان يتضاءل ويضعف ويتعد إلى قلب الظلمات .. حتى تلاشى ؟ .. فانطلقت الأختان تجريان بين الأشجار حتى بلغتا البيت !

وعلى ضوء مصباح الردهة ، نظرت ( لورا ) إلى ( ماريان ) وقد شحب وجهها وقالت : « أكاد أموت رعباً .. ترى من يكون ؟ » . فأجابت ( ماريان ) : « سنحاول أن نكشف ذلك غداً .. لا نذكرى لأحد شيئاً مما رأينا وسمعنا ! » . — ولم لا ؟

— إن الصمت أسلم .. وما أخرجنا إلى الأمان فى هذا البيت !

\* \* \*

## ١١ - لورا وذات الثوب الأبيض

اكتشفت ( لورا ) في صباح اليوم التالي أنها فقدت دبوس صدرها ، ورجحت أنه سقط منها في عزن الزوارق أو في الطريق إليه . فاتجهت إلى البحيرة مرة أخرى ، وقد بدد ضوء النهار خوفها ..

ولم تجد الدبوس في الطريق .. وفيما هي تبحث عنه في الخزن ، وظهرها إلى الباب ، سمعت صوتاً ناعماً ، غريباً ، يناديها من الخلف : « آنسة ( لورا ) ! » .

فاجفلت لسماع اسمها القديم الذي حبت أنها قد افترقت عنه إلى الأبد .. وإذا امرأة ترتدي ثياباً بيضاء قد وقفت بالباب ترمقها ، باسطة لها إحدى يديها .. ورأت ( لورا ) الدبوس في راحتها ، فهتفت : « شكراً لك ! » .

فقالت المرأة بصوت خافت : هل يبلغ شكرك لي حد التفضل على بصنيع صغير ؟ .. دعيني أثبت هذا الدبوس على صدرك ! ..

وتراجعت ( لورا ) خطوة أو اثنتين مأخوذة بهذا السؤال الغريب ، بينما استطردت المرأة قائلة : « آه » ما كانت أمك تتردد في أن تسمح لي بتثبيت الدبوس ! ..

— أكنت تعرفين أمي ؟ .. وهل كان هذا من عهد بعيد ؟ .. وهل رأيك من قبل ؟ ..

فقالت المرأة : « إنك لا تذكرين يوماً جميلاً من أيام الربيع في ( ليمريج ) ، وقد سارت أمك في الطريق المؤدى إلى المدرسة ، وإلى كل من جانبيها صبية صغيرة .. كنت أنت إحدى الصبيتين ، وكنت أنا الأخرى ! .. كانت كل من الآنسة ( فيرلي ) الحسنة الذكية ، و ( آن كاتريك ) المسكينة البلهاء ، أقرب إلى الأخرى يومذاك منها اليوم .. ! » .

وتذكرت ( لورا ) أن ( ماريان ) سألتها في ( ليمريج ) عن ( آن كاتريك ) ، وأنبأتها بما بينهما من تشابه ، فأخذت تنففس في المرأة عن كتب - فإذا وجهها شاحب ، نحيل ، مكثود .. لكن منظره أذهل ( لورا ) ، إذ بدا كأنه صورة وجهها هي في المرأة بعد مرض طويل ! وتساءلت : لماذا دعوتني بالآنسة ( فيرلي ) ؟ ! ..

— لأنني أحب اسم ( فيرلي ) ، وأمقت اسم ( جلاد ) !

ولأول مرة طالعت ( لورا ) في عيني المرأة علامات الجنون ، فقالت تحاول تهدئتها : « ظننتك لم تعلمي بأني تزوجت ! » .

قالت ( آن ) : « لم أعلم أنك تزوجت ؟ .. لست هنا إلا لأنك تزوجت .. هل رأييني عند البحيرة في الليلة الماضية ؟ .. هل سمعتني أتبعك في الغابة ؟ .. لقد ظللت أياماً أنتظر فرصة أحدثك فيها على انفراد .. لقد تركت السيدة ( كليمتنس ) - الصديقة الوحيدة التي لي في هذه الدنيا - في حالة من الانزعاج والخوف علي ، وخططت معرضة نفسي لأن أحبس في مستشفى المجاذيب مرة أخرى ! .. وكل ذلك من أجلك أنت يا آنسة ( فيرلي ) ! » .

وحملت اللهجة التي كانت تتكلم بها ( لورا ) على أن تشفق عليها بكل قلبها .. لم تعد خائفة من المرأة المسكينة ، فدعتها إلى الجلوس معها في عزن الزوارق .. لكن ( آن كاثريك ) هزت رأسها قائلة :

— بل سأبقى إلى جوار الباب خشية أن يفد أحد .. لماذا تركتك تتزوجين من هذا الرجل ؟ .. ما كان ينبغي قط أن أدع نبأ قدومه إلى ( ليريج ) يفزعني ويدفعني إلى الفرار .. كان ينبغي أن أحذرك وأنفذك قبل فوات الأوان .. لماذا لم يواتني من الشجاعة إلا القدر الذي مكنتني من كتابة ذلك الخطاب إليك ؟ .. آه ، يا لحوق ! .. يا لحوق الأرعن ، الشمس ، الأقم !

— ما الذي كنت تخافينه ؟

— أما كنت تخافين — لو كنت مكافئ — رجلاً سبق أن حبسك في مصحة للمجاذيب ، وهو على استعداد لأن يزوج بك هناك ثانية إذا استطاع ؟ فعمادت تسألها : « وهل مازلت خائفة ؟ »

فأجاب في هدوء : « كلا ، لست أخافه الآن » فإني على وشك الموت .. وهذا هو السبب في أنني لا أخشاه الآن .. على أنني قبل موق أريد أن أزيل أقصى ما أستطيع إزالته من الضرر الذي أحدثته يوماً .. إن لك أصدقاء يساعدونك « فإذا وقفت على سره فلسوف يخشاك .. ولن يبرؤ على استغلالك كما صنع بي .. بل يجب أن يعاملوك بالحسنى من أجل مصلحته ، إذا ما صار يخشاك ويخشى أصدقاءك » .

فهمست ( لورا ) : « أي سر تعين ؟ » .

فأسندت ( آن كاثريك ) وجهها وساعديها إلى جدار مخزن الزوارق وقالت : آه ، لو أتيت لي أن أدفن مع أمك ! .. ولكن لا أمل في ذلك — لا أمل للغريبة ، فقيرة مثل .. لن يقدر لي أن أنعم بالراحة تحت الصليب الرخامي الذي غسلته يدي وجعلته ناصباً نقياً من أجلها !

وترثت قليلاً كمن تفكر أو تحاول التفكير ، وأردفت قائلة : « ماذا كنت أقول ؟ .. حينما تحظر أمك بيالي يتسرب كل شيء آخر .. »

وذكرتها ( لورا ) بموضوع الحديث ، بأقصى ما وسعها من رفق .. فقالت : « آه ، نعم ، نعم .. إنك مسلوقة الحول إزاء زوجك الشرير ، وينبغي أن أساعدك .. يجب أن أطلعك على السر الذي يخشاه زوجك القاسي .. إن أمي تعرف هذا السر ، وذات يوم — حين كبرت — ذكرت لي شيئاً عنه .. وفي اليوم التالي « عمد زوجك .. » — أجل .. أجل .. أكمل ..

فوقفت تسمع وتنتظر حوالها قائلة : « صه .. ! .. لسنا وحدنا هنا ، إننا مراقبتان .. فيجب أن أنصرف ! » .

فهمست ( لورا ) : « السر .. انتظري واخبريني بالسر » .

فأجابته ( آن كاثريك ) : « ليس الآن .. تعالي هنا غداً في هذا الموعد .. وحدك .. اذكرى هذا .. وحدك » .

وما أن تطلقت بهذه الكلمة حتى اختفت عن ناظر ( لورا ) مسرعة ،

فهرعت (لورا) عائدة إلى البيت وقصت على (ماريان) ما حدث ..  
فهتفت (ماريان) : «أواه يا (لورا) !» (لورا) .. هذه فرصة أخرى  
تضيق .. لو أننى كنت بالقرب منك لما استطاعت الإفلات منا .. ألم تذكر  
لك شيئاً عن المكان الذى كانت تقيم فيه ، أو عن المرض الذى تعانیه ؟  
— كلا يا (ماريان) .. ولا كلمة .. صارحني بما ترين في هذا ،  
فلست أدرى فيم أفكر ، أو ماذا أفعل بعد ذلك ؟

— يجب أن تحافظي بدقة على الموعد الذى ضربته لك في غزن الزوارق  
غداً ، وسأبعثك عن بعد .. لقد أفلتت (آن كاثريك) مرة من (وولتر  
هارترايت) ، وأفلتت اليوم منك .. ولكن مهما يحدث فهى لن تستطيع  
أن تقلت منى !

— هل تعتقدين بوجود ذلك السر الذى تقول إن زوجي يخشاه ؟  
هـى أن لا وجود له إلا في مخيلة (آن كاثريك) ؟  
— إننى أخكم على كلام المرأة على ضوء مسلك زوجك وأعماله ..  
أعتقد أن ثمة سرّاً !

\*\*\*

وبعد الغداء أوت (لورا) إلى مخدعها .. ودعا الكونت (فوسكو)  
(ماريان) إلى أن تتمشى معه في الحقل المواجهة للبيت ، قائلاً : «إن  
رجالاً مستأ في بدانة (فوسكو) خير بالتأكيد من أن تكوني بلا رفيق على  
الإطلاق ..»

وقطع عليهما نزهتهما وصول العربية ، فإذا سير (برسيغال) قد عاد ..  
ومهما كانت النتائج الأخرى لرحلته فقد بدا أنها لم تنته إلى تبديد سورة  
غضبه ، إذ سأل في خشونة : « أين (الليدى جلاید) ؟ »

ولما أجابته (ماريان) بأنها في مخدعها قال : « أبلغني أن لا تنسى موعدنا  
في المكتبة بعد ظهر اليوم .. وسأنتظرها خلال نصف ساعة ! » ..  
وإذ ذاك ودع الكونت (ماريان) بانحناء رائعة وهى تتركه لتعود  
أدراجها إلى البيت .. ثم قال للسير (برسيغال) : « نثنى .. هل استمتعت  
برحلة طيبة ؟ »

— سحقاً لها من رحلة !.. أريد أن أتناول غداً ..  
— وأنا أريد خمس دقائق أحادثك فيها يا (برسيغال) أولاً .. خمس  
دقائق فقط يا صديقي .. هنا فوق الحشائش ..  
— وعم تريد أن تحدثني ؟

فأجاب الكونت : « عن شئون تخصك وعملك كثيراً جداً .. »  
ولم تستطع (ماريان) أن تسمع مزيداً من حديثهما ، إذ خشيت أن  
تتباطأ أكثر من ذلك .. وكانت واثقة من أن الشئون التى يعنىها تتعلق  
بالتوقيع ، وأنها كانا يتحدثان عن (لورا) وعنها هى بلا ريب .. وقد  
يكون لمعرفة ما يقوله كل للآخر أهمية كبرى ، بيد أن كلمة واحدة من  
حديثهما لم تنته إلى أذنيها .. وصعدت في السلم على عجل وقد استل  
القلق قواها .. فأبلغت (لورا) رسالة زوجها ، ثم عادت إلى قاعة  
الجلوس .. وإذا الباب يفتح بخفة ويطل منه الكونت قائلاً :



— ألفت معذرة ومعذرة يا آنسة ( هالكومب ) .. إننا أجرة على  
إزعاجك لأننى أحمل أنباء طيبة .. لقد رأى ( برسيغال ) من الأوفى أن  
يغير رأيه ويرجئ أمر التوقيع فى الوقت الحاضر .. وأرجو أن تقدمى أطيب  
احتراماتى حين تذكرين هذا الأمر ( للىدى جلايد ) ..

ثم تركها قبل أن تفيق من دهشتها . ولم يكن ثمة شك فى أن هذا البديل  
الكبير يرجع إلى نفوذ ( فوسكو ) ، فأسرعت تصعد فى السلم ثانية  
وأزجت إلى ( لورا ) النبأ ..

— إن الأمر يبدو مستحيلًا ( ماريان ) .. إذا كان الهدف من توقيعى  
هو الحصول على مبلغ من المال غس ( برسيغال ) الحاجة إليه ، فكيف يمكن  
إرجاء هذه المسألة ؟

— لست أدرى .. فإن سير ( برسيغال ) عند عودته لم يمكن قد  
غير رأيه .. ثم استطاع ( فوسكو ) إقناعه بتغييره .. ليتنا نعرف سر  
ذلك !

وأقبل المساء ، وولى .. وكان حديث سير ( برسيغال ) مع صديقه  
قد هذب من مسلكه « لا سيما نحو زوجته .. ودهشت ( لورا ) إذ ناداهما  
باسمها مجردًا ، وسألها عما إذا كانت قد تلقت أنباء من عمها فى الفترة  
الأخيرة .. كما أظهر لها من اللطف والرعاية فى عشرات من الأمور الأخرى  
التافهة مما أعاد إلى ذهنها ذكرى الأيام التى قضتها فى ( ليريدج ) فى فترة  
الخطوبة !

على أن ( ماريان ) كانت قد خبرت من أمور سير ( برسيغال )  
ما جعلها تعتقد أنه أشد ما يكون زيفًا ونفاقًا حين يقالى فى المجاملة  
والتظرف .. !

\* \* \*

وفى صيلح اليوم التالى ، غادرت ( لورا ) مائدة الإفطار لتعشى فى  
اتجاه البحيرة .. وودت ( ماريان ) أن ترافقها ، لولا أنها خشيت أن يثير  
خروجهما معًا شكوك الآخرين .. والأنكى من هذا « أن ( آن كاتريك )  
لو رأت ( لورا ) تصطحب شخصًا آخر ، لكان من المحتمل أن تفقد ثقتها  
بها » فلا ييسر استعادة هذه الثقة بعد ذلك !

لهذا آثرت ( ماريان ) الانتظار فى البيت « متذرة بأقصى ما فى وسعها  
من صبر ، حتى جاء الخادم لتنظيف المائدة .. وعندما غادرت الغرفة ،  
لم تر أثرًا للسير ( برسيغال ) والكونت ..

\* \* \*

لم تجد ( لورا ) حين بلغت مخزن الزوارق أحدًا ، فدخلت وجلست  
تنتظر بضع دقائق . بيد أن قلقها جعلها تنهض ثانية لتعشى قليلًا حول  
المكان .. وعند الباب ، تحت علامات على الرمال ، فاعتنت تصحصها ،  
وإذا بها تكتشف أن تلك العلامات كانت كلمة كتبت بحروف كثيرة ..

## ١٢ - غضبة سير برسيغال

هبت ( لورا ) واقفة وقد نددت منها صرخة ذعر ، وحاولت إخفاء الرسالة عن ناظره « فقال : « لا داعي لإخفائها ، فقد قرأتها .. إذن نبشت في الرمال منذ ساعتين وأخرجتها ، ثم دفنتها ، وأعدت كتابة الكلمة على الرمال » وتركها في انتظارك !.. إذن ، فقد قابلت ( آن كاثريك ) سرًا بالأمس .. إنني لم أضيئها بعد » ولكنني ضبطتك أنت .. هات الرسالة ! » .

وكانت ( لورا ) وحيدة أمامه فلم تستطع أن ترفض .. وأخذ بذراعها وفادها إلى البيت خلال عمر غريب .. ممر لا أمل في أن يلتقيا فيه بـ ( ماريان ) .. وفي أثناء الطريق سألتها : « ماذا قالت لك ( آن كاثريك ) أمس ؟ .. إنني أصر على سماع كل كلمة .. من البداية إلى النهاية » . وكانت قبضته القاسية تطلع أثرها على ذراع المسكينة .. وإذا كانت وحيدة معه « وخائفة » ، فقد مضت تسرد له كل شيء ، حتى إذا انتهت ، رمقها قائلاً وهو يضحك ساخراً : « إنني أعزّم استخلاص بقية القصة من فمك .. اتفهمين ؟ » .

فكانت ( لورا ) : « ولكني ذكرت لك كل ما أعرف ! » . فابتسم ساخراً وقال : « لا .. بل أنت تعرفين أكثر مما اخترت أن تفضي به ، وسأنتزع منك البقية في البيت ، إذا لم تتحدثي معي » .

وكانت تلك الكلمة : « نقيى ! » فنبشت سطح الرمال قليلاً ، وإذا بها تجد قصاصة من الورق غبابة .. كانت رسالة من ( آن كاثريك ) هذا نصها :

« رآني بالأمس معك رجل طويل بدين متقدم في السن .. قاضطرت إلى الفرار كي أنجو بنفسى .. وعجزت قدما الرجل الثقيلتان عن اللحاق بي ، ففقد كل أثر لي بين الأشجار .. لن أجزؤ على المجازفة بالعودة إلى هنا اليوم ، ومن ثم أكتب هذه الرسالة في الساعة السادسة من صبح اليوم لأدسها في الرمال .. وحين نعاود الحديث ثانية عن سر زوجك الشرير ، ينبغي أن نتحدث في جو آمن ، أو لا نتحدث على الإطلاق !.. حاولي أن تتدعى بالصبر ، وأعدك بأنك سوف ترينني مرة أخرى ، في الغريب .. » .

وبعد أن قرأت ( لورا ) الرسالة ، عادت إلى داخل مخزن الزوارق ، حيث جلست تعيد قراءتها بإمعان .. وفيما هي تقرأ ، سقط على الورق ظل ، فرفعت بصرها .. وإذا سير ( برسيغال ) واقف بالباب يرقبها ، وعلى فمه ابتسامة خبيثة !

\* \* \*

ثم لاذ بالصمت ، حتى صاروا على مرمى البصر من البيت ، فتوقف ثانية وقال : « هل تقيدين من الفرصة الثانية التى أمتحك لإياها ؟ .. هلا فكرت فى الأمر وصارحتنى بالبقية ؟ » .

فأعادت ( لورا ) العبارات التى سردتها من قبل ، فصلح بها : « لعنة الله على عنادك ! .. إنك لا تستطيعين أن تخدعنى .. وإنك لتعرفين أكثر مما شئت أن تذكرى .. غير أننى سأنتزع شرك منك .. وسأنتزعه من تلك الأخت التى لك أيضاً ! .. لن أترككما تتآمران وتبهامسان فيما بينكما .. لن ترى إحداكما الأخرى حتى تعترقا بالحقيقة كاملة .. سأراقبكما .. صليحا ، وظهرا ، ومساء ، حتى تبوحا لى بكل شيء ! » .

وأصم أذنيه عن كل ما راحت زوجته تقوله .. حتى دخلا البيت ، فأخذها مباشرة إلى مخدعها . وكانت خادماتها ( فاني ) هناك .. فتاة طيبة ودية لازمتها من سنوات ، ووفدت فى صحتها من ( جيريلج ) .. وقد كانت المخلوقة الوحيدة فى ( بلاكووتر بارك ) ، التى تستطيع ( لورا ) و ( ماريان ) أن تركنا إلى إخلاصهما هما ..

وصاح سير ( برسيغال ) بالخادم : « اخرجى ! .. سأحرص قبل كل شيء على أن لا تتدخل فى هذا الأمر .. خذى أجر شهر وغادري هذا البيت اليوم .. وإذا احتاجت سيدتك إلى خادم فسوف تكون لها واحدة اختارها بنفسى ! » .

ثم دفع زوجته إلى داخل الغرفة وأغلق الباب دونها بالمفتاح .. وهبط السلم فأرسل خادما تنولى الحراسة !

\* \* \*

فى تلك الأثناء كانت ( ماريان ) قد بلغت مخزن الزوارق ، فوجدته خلوايا ، وأخذت تنادى بصوت خافت فى البداية ، ثم بصوت أخذ يرتفع رويدا .. لكن أحدا لم يجيبها ، أو يلوح لها ! .. وعلى قدر ما كانت ترى وتسمع « لم يكن فى المكان وما جاوره من مخلوق سواها .. فأخذ قلبها يبدق بقوة ، وهرعت عائدة إلى البيت .. وكان أول شخص قابلته فى الردهة الخادمة ( فاني ) .. فلما رأتها باكية دابحة سألها :

— ألا تعلمين إذا كانت ( ليدى جلايد ) قد عادت من نزهتها أم لا ؟ — لقد عادت سيدتى منذ برهة قصيرة مع سير ( برسيغال ) .

ثم قصت على ( ماريان ) نبأ فصلها فجأة من الخدمة ، ومنعها من أن ترى سيدتها ولو للحظة واحدة لتودعها ، إذ إنها بمجرد أن تفرغ من إعداد حقيبتها ستقصد إلى فندق القرية — حيث رأت أن تمضى ليلتها — ثم ترحل مبكرة فى الصباح التالى عائدة إلى أهلها فى ( كمبرلاند ) دون أن تتخلف فى لندن « إذ كانت غريبة عنها تماما .

وكانت أمام باب مخدع ( لورا ) خادمة ضخمة الجسم ، تعرف ( ماريان ) أنها تنتمى ( مرجريت بوزشر ) ، وأنها أغنيى خادمات البيت ،

وأقلهن عناية ، وأصلبن عنادًا ، سألتها : لم تقفين هنا ؟ .. ألا ترين أنني أبغى الدخول ؟ ■

فأجاب الخادم وعلى وجهها تعظيية عريضة : آه .. ولكنك يجب ألا تدخل ! ■

— كيف تجرؤين على أن تحدثنى بهذه اللهجة ؟ .. تحي عن الباب حالاً !

فبسطت الخادم يدا حمراء ضخمة وذراعًا إلى كل من جانباها ، لتسد الباب ، ثم قالت : « أنها أوامر السيد ! ■ »

وأحسنت ( ماريان ) أنها بحاجة إلى كل ما في طوقها من ضبط للنفس ، لتبين أن لا جدوى من مناقشة ( بورشر ) ، وإنما يجب أن توجه ما تريد من كلام إلى سيدها !

وكان هذا في غرفة المكتبة « يقف مع الكونت ومدام ( فوسكو ) متقاربين .. وفيما هي تفتح الباب ، سمعت الكونت يخاطب سير ( برسيغال ) قائلاً : « كلا وألف كلا ! .. فسارت إلى سير ( برسيغال ) وحددته بنظراتها قائلة : « هل أفهم أن غدغ زوجتك سجن ، وأن خادمك هي السجانة التي تحرق ؟ ■ »

فأجابها سير ( برسيغال ) في برود : « نعم .. هذا ما ينبغي أن تفهمه .. وحاذرى أن تضاعفى المهمة الملقاة على عاتق خادمتى .. حاذرى فإن غرفتك ليست سجنًا هي الأخرى — حتى الآن ! ■ »

قصاحت ( ماريان ) وقد بلغ غضبها أوجه : « بل فلتكن أنت حذرًا في معاملة زوجتك ، وق تهددى .. إن في اثجلترا قوانين تحمى النساء من القسوة .. وإذا مسست شعرة من رأس ( لورا ) ، أو جرؤت على أن تعرض حريتى « فسألجأ إلى هذه القوانين ! ■ »

وبدلاً من أن يجيبها ، التفث إلى الكونت ( فوسكو ) متسائلاً : « ألم أقل لك ؟ .. ما قولك الآن ؟ ■ »

فأجاب الكونت : « نفس ما قلت من قبل .. لا ! ■ »

ثم ألقى الكونت إلى زوجته نظرة ذات معنى من عينه الرماديتين الهادئتين الباردتين ، فتحركت مدام ( فوسكو ) متجهة إلى جوار ( ماريان ) ، وقالت لـ ( برسيغال ) في لهجة باردة كالثلج : « أعرنى انتباهك لحظة يا سير ( برسيغال ) .. إن على أن أشكرك لضيافتك ، وأن أرفضها من الآن .. فلن أبقي في بيت تعامل فيه السيدات كما عوملت اليوم زوجتك والآنسة ( هالكومب ) ! ■ »

وترجع سير ( برسيغال ) خطوة إلى الوراء ، وحدها بنظرة صامتة خرساء .. وبدأ أن هذه العبارة — التي كان يعرف ، كما عرفت ( ماريان ) ، أن مدام ( فوسكو ) ما كانت لتجرؤ على التفوه بها دون إذن زوجها — قد سمتهرت في مكانه ! ونظر الكونت إلى زوجته في إعجاب ، ثم قال وهو يقترب فيتناول يدها : « أنا طوع أمرك يا ( ليانور ) .. وفى خدمة الآنسة ( هالكومب ) ، إذا شرفتنى بقبول كل ما في وسعى تقديمه من المساعدة .. ■ »

فصاح سير ( برسيغال ) إذ اتجه الكونت وزوجته في هدوء إلى الباب :  
« سحقاً لك !.. ماذا تعنى ؟ » .

— في أوقات أخرى أعنى ما أقول ، أما في هذه المرة فأنا أعنى ما تقول  
زوجتى .. لقد استبدلنا وضعينا يا ( برسيغال ) في هذه المرة ، فأصبح  
رأى مدام ( فوسكو ) هو رأىي ..

فقال ( برسيغال ) في عجة حاسمة : « لك ما شئت .. امض في  
طريقك وسترى نتيجة ذلك ! » .

ثم نغى الكونت عن طريقه وغادر الغرفة ، فنظرت مدام ( فوسكو )  
إلى زوجها مستفسرة ، وسألته : « هل ذهب فجأة دون تعهد .. ما معنى  
ذلك ؟ » .

فأجابها الكونت : « معناه أنك وأنا معاً قد أعدنا أسوأ رجال انجلترا  
طبعاً إلى صوابه !.. » . ثم فزع الباب ودلف إلى الردهة .. وسمعته  
( ماريان ) يتهاشم مع ( برسيغال ) .. ثم توقف الهمس وأطل الكونت  
داخل البجعة قائلاً : « سعدنى يا آنسة ( هالكومب ) أن أنيك بأن  
( ليدى جلاید ) قد عادت ثانية سيدة بيتنا .. وقد رأيت من الأنسب  
أن تسمعى نبأ هذا التطور الطيب منى ، لا من سير ( برسيغال ) !

وكان سير ( برسيغال ) يقف في الردهة حين هرعته إلى السلم .. وسمعته  
يقول : « أريد أن أتحدث إليك يا ( فوسكو ) .. » فأجاب الآخر : « وأنا  
أريد أن أحلو إلى نفسى قليلاً لأفكر .. انتظر لما بعد يا ( برسيغال ) » .

هبت ( لورا ) صائحة مختبطة حين دخلت ( ماريان ) غرفتها — وكان  
الباب قد فزع ، وانصرفت السجانة ( مرجريت بورشر ) — وهتفت  
( لورا ) : « كيف دخلت ؟.. من أذن لك ؟.. ما أظنه سير ( برسيغال ) ! » .  
بل الكونت طبعاً ، إذ أصبح نفوذه في هذا البيت ..  
— لا تحذرنى عنه .. إنه شر إنسان على قيد الحياة .. إن الكونت  
جاسوس لعين !

وانبعثت طرقات خفيفة على الباب ، ففتحته ( ماريان ) .. وإذا أمامها  
مدام ( فوسكو ) ، وابتدعتها هذه قائلة : « لقد سقط مندليك في الطابق  
السفلى يا آنسة ( هالكومب ) ، فخطر لى أن أحمله إليك وأنا في طريقى  
إلى حجرى » .

وكان وجهها — الذى كان بطبيعته شاحباً — شديد البياض بدرجة  
فظيحة .. وبداها — اللتان كانتا في العادة ثابتين رزيتين — ترتجفان في  
عنف !.. وتجاوزت نظراتها ( ماريان ) في غيظ إلى ( لورا ) .. لقد  
أنصتت تسمع قبل أن تطرق الباب — فرأت ( ماريان ) ذلك في وجهها  
الأبيض - وبديها المرتجفتين ، ونظراتها إلى ( لورا ) !

وإذا انصرفت وأغلق الباب ، هتفت ( ماريان ) : « أواه ،  
يا ( لورا ) .. ( لورا ) ، لسوف نندم على أنك وصفت الكونت بأنه  
جاسوس لعين ! » .

فقالت ( لورا ) : « ما كنت لتترددى يا ( ماريان ) في نعمته بهذه  
الصفة لو عرفت ما أعرف !.. كانت ( آن كاتريك ) على حق كان هناك  
شخص ثالث يراقبنا بالأمس » .

— هل أنت واثقة من أنه الكونت ؟

— تمام الثقة .. إنه كان جاسوس سير ( برسيغال ) ، كان غير سير ( برسيغال ) .. وقد حرص سير ( برسيغال ) على أن يكمن طيلة الصباح في انتظار ( آن كاتريك ) وانتظاري !

— وهل ضبط ( آن ) ؟ هل قابلت ( آن ) هذا الصبح عند البحيرة ؟ فأجاب ( لورا ) بأن أخذت تقص على أختها أحداث الصبح التي أدت إلى إقدام سير ( برسيغال ) على حبسها في حجرتها !.. إلى أن قالت حين فرغت : « ماذا في وسعنا أن نفعل يا ( ماريان ) ؟ .. آه لو استطعنا فقط أن نهرب من هذا البيت فلا نراه مرة أخرى قط ! » .

فأجابتها ( ماريان ) : « إنني أعزم أن أكب أولاً إلى مستر ( جيلمور ) ، فربم قلّة ما أعرف عن القانون ، إلا أنني أعتقد أنه يكفل حماية امرأة مثلك من العنف الذي تعرضت له اليوم .. كذلك أعزم أن أكب إلى مستر ( فيرل ) بوصفه أقرب قريب لك .. فضلاً عن أنه عميد العائلة ، ولا بد أن يتدخل ، وسوف يتدخل !

فنهزت ( لورا ) رأسها في أسى « بينما استطردت ( ماريان ) قائلة : « أجل .. أنا أعلم أن عملك ضعيف وأنا في ، لكنه ليس كالسير ( برسيغال ) .. وليس له صديق مثل الكونت ( فوسكو ) .. سوف أقفمه بأن يدعونا معاً إلى ( ليريدج ) » .

قالت ( لورا ) : « اكبي هنا ولا تفارقيني » .

فقالت : « لقد قضينا وقتاً طويلاً على انفراد .. وفرصتنا الوحيدة هي في أن لا نثير أية شكوك جديدة .. فأغلق الباب دونك بالفتح يا ( لورا ) ، ولا تفتحيه لإنسان سوى !

\* \* \*

ومضت ( لورا ) إلى حجرتها فكتبت الخطابين .. ثم خطر لها أن الأسلم أن تذهب على قدميها إلى فندق القرية فتسلم الخطابين إلى ( فاني ) لترسل أحدها بالبريد إلى انغامي في لندن ، وتسلم الآخر إلى مستر ( فيرل ) يدًا بيد عند وصولها إلى ( ليريدج ) ..

وفي طريقها إلى الفندق ، لم تكن خلفها سوى عربة نقل فارغة ، يجلس الحوذي في مقدمتها .. غير أنه خيل إلى ( ماريان ) — إذ نظرت خلفها — أنها لمحت قدمي شخص يسير خلف العربة مستتراً بها ، فترثت عند أول مفرق للطريق إلى أن مرت العربة .. وعندئذ تبين أنها كانت واهمة ، إذ كانت الطريق وراءها خالية تماماً ، فاستأنفت سيرها إلى الفندق حيث سلمت الخطابين إلى ( فاني ) ذاكرة لها أنهما ذوا أهمية قصوى لمصلحة سيبتها !

وكان وقت العشاء قد حان حين عادت إلى القصر ، فلاحظت أن الكونت بدا محقق الوجه ، مبهور الأنفاس ، غير معن بأنافته المبهودة .. وطيلة العشاء ظل صامتاً ، شأنه شأن سير ( برسيغال ) ، بدا أنه يعاني

قلعًا خفيًا !.. فلما نهضوا عن المائدة مارعت مدام ( فوسكو ) إلى مغادرة الحجرة .. وأريادت ( ماريان ) أن تحتو حذوها « لكن الكونت استوقفها وتعهد أن يعطلها حوالى نصف الساعة بأن راح يحدثها عن الموسيقى الإيطالية !

وأخيرًا صعدت ( ماريان ) إلى الطابق العلوى ، لكنها لم تر لمدام ( فوسكو ) أثرًا .. وحين سألت ( لورا ) عنها وجدت أنها لا تدرى عنها شيئًا .. وليت الأختان معًا حتى الساعة العاشرة « ثم نهضت ( ماريان ) متمنية لأختها ليلة طيبة ..

وفى غددها ، وقفت عند النافذة تتأمل الليل .. وفجأة سمعت أصواتًا فى الحديقة . كان سير ( برسيغال ) يقول : « لم لا تدخل وتجلس ؟ .. » فأجابته صوت الكونت ( فوسكو ) خافتًا : « أريد أن أظن إلى انطفاء النور فى غرفة الآنسة ( هالكومب ) أولاً ! » .

\* \* \*

### ١٣ — حادثة مهمة

تراجعت ( ماريان ) عن النافذة المفتوحة وقلبها يدق فى عنف .. بينما عاد سير ( برسيغال ) يتساءل : « وأى ضرر يترتب على النور ؟ » . — إنه يدل على أنها لم تأو إلى فراشها بعد .. وأنها لمن الذكاء بحيث ترتاب فى أى شيء ، ومن الشجاعة بحيث تهبط لتنصت إلى حديثنا إذا وجدت الفرصة !.. فصبرًا يا ( برسيغال ) .. صبرًا ! — إنك دائمًا تتكلم عن الصبر ..

— سأتكلم عن شيء آخر حين ينطفئ النور فى تلك النافذة ، وحين ألقى نظرة على الحجرات القائمة على جانبي المكتبة وعلى السلم كذلك .. واكتفت ( ماريان ) بما سمعت ، ففادرت النافذة وأطفأت الشمعة .. ثم جلست على سريرها تفكر ، وقد استقر رأيها على أن تتسمع كلام الرجلين إذا ما جلسا ، فربما توقف شرف ( لورا ) ، وسعادة ( لورا ) بل وحياة ( لورا ) ، على حدة سمعها !

وكان واضحًا من عبارة الكونت أن حديثهما سيدور فى حجرة المكتبة ، التى كانت لها — كما للحجرات الأخرى فى الطابق الأرضى — شرفة تمتد خارجها . وكان مخدع ( ماريان ) فى الطابق الأول ، يبعد السقف المستوى للشرقة عن نافذته بحوالى ثلاثة أقدام .. فخلعت الفتاة ثوبها الحريرى ، فى الظلام — لأن أقل حفيف منه فى سكون الليل كفيل

بأن يشى بها ! — وارتدت معطف سفر أسود ، ورفعت غطاء الرأس المتصل به على رأسها .. ثم أغلقت باب حجرتها بالفتاح من الداخل واقتربت من النافذة المفتوحة ، فلم يصل إلى أذنيها أى صوت .. وواجهتها الظلمة الكثيفة الداكنة ، لا يتخللها سوى بصيص من الضوء منبعث من حجرة المكتبة على الحديقة ..

وبعد أن تلت صلاة صامته ، ثلثت في هدوء من النافذة ، ووضعت قدميها في حذر على سقف الشرفة .. ثم راحت ترحف عليه وقد أمسكت بإحدى يديها أطراف معطفها حولها ، وباليدي الأخرى جعلت تتحسس جدار البيت ، حتى بلغت البقعة التي فوق حجرة المكتبة ، فانبطحت عليها ، وألصقت أذنها بحافة سقف الشرفة !

وسمعت صوت الكونت ( فوسكو ) ينبعث من الحجرة التي تحتها قائلا : « أف !.. ما أشد الحر هنا !.. » وأعقب هذه الملاحظة ضجيج مقاعد الحديقة نجر على الرصيف الحجري تحت الشرفة ، الأمر الذى اطمأنت معه الفتاة إلى أن غريمها سوف يجلسان أقرب ما يكونان إليها ! ثم قال الكونت : « الآن نستطيع أن نتكلم دون أن نخشى المباحثات .. فقد أوت الآنسة ( هالكومب ) إلى فراشها ، وبات الطابق الأرضى آمناً تماماً !.. الآن ، أنصت إليّ يا عزيزى ( برسيغال ) : إتنا عدنا إلى هذا البيت من القارة وشوئنا مرتبكة إلى أخطر درجة .. »

— أوجز .. إتنى أبقي بضعة آلاف من الجنيهات ، وأنت تريد بضع مئات .. وبغير هذا المال سيحقيق بنا الدمار !

— حسناً يا ( برسيغال ) « إذا استعملنا لغتك الإنجليزية الجافة ، قلنا إنك أردت بضعة آلاف وأنا أردت بضع مئات .. والطريق الوحيد للحصول عليها هو معونة زوجتك .. فهل تذكر ما قلته لك عن زوجتك أثناء عودتنا إلى إنجلترا .. وما قلته لك مرة ثانية حين رأيت أى نوع من النساء هي الآنسة ( هالكومب ) ؟

— كيف تريد منى أن أتذكر ؟ ثرثرت كثيراً كعادتك .. — قلت لك : هناك سبيلان يستطيع بهما الرجل أن يسيطر على المرأة : أحدهما أن تضربها — وهى طريقة يستخدمها العامة عادة ، ولكن تنفر منها الطبقات المهذبة المثقفة — والسبيل الثانى هو أن لا تدع المرأة قط تنير غضبك ، وبهذه الطريقة يستطيع الرجل أن يروض الحيوانات ، والأطفال ، والنساء ، اللاتي لا يزدن على أن يكن أطفالاً كباراً !.. ولقد أوصيتك بأن تذكر هذه الحقيقة البسيطة إذا أردت زوجتك على أن تساعدك فى الحصول على المال .. فهل تذكرت ذلك ؟.. لا ، بل إن غضبك الأهمج ضيع توقيع زوجتك على الوثيقة .. وقد حاولت أن أزيل الضرر بإقتاعك بتغيير رأيك ، وبإخبار الآنسة ( هالكومب ) أن الأمر قد أُرجئ .. فما الذى فعلته بعد ذلك ؟.. سمحت لغضبك بأن يقلبك مرة أخرى .. وبلغ بك الجنون أن هددت بحبس الآنسة ( هالكومب ) كما حبست — بمقامتك — زوجتك .. ونتيجة لذلك كتبت الآنسة ( هالكومب ) خطاباً إلى المحامى ..



— ماذا يا ( فوسكو ) ؟

ومسقط على أرض الشرفة مقعد ، أحدث ضجة تمت عن أنه ركل بقدم مغنيطة .. وكان من حسن حظ ( ماريان ) أن آثار حديث الكونت غضب سير ( برسيغال ) — إذ انبثت منها حين سمعت أن عملها افتضح صحيحة دهشة كان لابد من أن تسمع ، لولا أن ضجة المقعد الذي وقع ، أنقذتها ! وسمعت الكونت يقول : « فلتشكر طالعك السعيد لوجودي في البيت كفى أحمو الضرر ، بمجرد أن ترتكبه .. فلقد تبعنا إلى القرية بعد ظهر اليوم ، ورأيتنا نسلم الخطابين إلى ( فاني ) ..! فأرسلت زوجتي بعد العشاء إلى الفندق .. وكان الأمر سهلاً .. إذ وجدت الخادم تشرب الشاي هناك ، فزعمت لها أنها تحمل رسالة من الآنسة ( هالكومب ) .. ثم دست لها في الشاي شيئاً ، فإذا الفتاة تستغرق في النوم .. وشدها مستكون دهشة الهامى غداً حين يتسلم ظرفاً به ورقة بيضاء ..! وقد نسخت زوجتي صورة من الخطاب المرسل للمستتر ( فيولي ) ، وتركت الأصل يأخذ طريقه إليه ، فقد ينفعا فيما بعد .. »

— يا إلهي ..! ليتني حبستها في غرفتي !

— أين عيناك يا ( برسيغال ) ؟ هل تستطيع أن تنظر إلى الآنسة ( هالكومب ) ولا ترى أن لها بعد نظر الرجال وعزيمتهم ؟ إني لأستطيع أن أواجه العالم كله معها لو كتبها صديقة ..! أما إذا كانت هذه المرأة عدوة ، فإني بكل ذكائي وخبرتي .. أنا ( فوسكو ) الذي يبارى الشيطان

دهاء — كما قلت لي مائة مرة — أضطر إلى التزام الحذر .. فإن هذه المخلوقة العظيمة التي تقف بكل قوى حبها وشجاعتها ، راسخة كالصخرة بيننا وبين زوجتك اللطيفة المسكينة .. أتول إن هذه المرأة الرائعة — التي أعجب بها من كل قلبي ، وإن وقفت ضدها حرصاً على مصالحك ومصالحى — تدفعها أنت إلى العمل ضدنا يا ( برسيغال ) ..! يا ( برسيغال ) ..! إنك تستحق أن تفشل .. بل إنك فشلت !

— من السهولة بمكان أن تؤنبني .. ولكن أصعب من هذا أن تذكر ما ينبغي عمله !

— حقاً ؟ .. إليك ما ينبغي عمله : انفض يدك فوراً من إدارة العملية ، ودعها في المستقبل في يدي وحدي !

— وماذا تقترح لو تركت لك الأمر كله ؟

— أجبني أولاً : هل يكون الأمر بين يدي أو لا يكون ؟

— هب أنه بين يديك ، فما هي خطتك ؟

— لنبدأ ببضعة أمثلة يا ( برسيغال ) ؟ .. هل سبق لك دائقوك أن ينتظروا ثلاثة شهور أخرى ؟

— هكذا أنبأتني الهامى ..

— وبعد تلك الشهور الثلاثة : أليس أمامك — حقاً وصدقاً — أي

سبيل في الدنيا للدفع ديونك سوى معونة زوجتك ؟

— أبداً ..

— وإلى أى حد ذهبت فى استغلال مال زوجتك حتى هذه اللحظة ؟  
 — لا شيء سوى فوائد العشرين ألف جنيه التى تملكها ، وهى لا تكاد  
 تسد نفقاتنا اليومية !  
 — ما الذى تتوقعه من زوجتك ؟  
 — ثلاثة آلاف من الجنيهات سنوياً حين يموت عمها !  
 — ثروة لا بأس بها يا ( برسيغال ) .. وأى نوع من الرجال هذا  
 العم ؟ .. أهو متزوج ؟  
 — كلا .. ولو كان متزوجاً وله ابن « لما كانت ( ليدى جلاید )  
 خلفته فى الورثة .. إنه غيب « أتانى عجوز ، يتحدث دوائماً عن حالته  
 الصحية الراهنة ..  
 — الرجال الذين من هذا النوع يعيشون طويلاً يا ( برسيغال ) ،  
 ويتزوجون فى أبعد سن تتوقع فيها زواجهم .. إننى لا أتوقع كثيراً أن  
 تسنح لك فرصة تلك الآلاف الثلاثة من الجنيهات فى العام يا صاحبى ..  
 فهل لا يوجد أمامك ميراث آخر ؟  
 — لا شيء !  
 — لا شيء إطلاقاً ؟  
 — لا شيء إطلاقاً .. اللهم إلا فى حالة موتها !  
 — آها .. فى حالة موتها ؟ ..  
 ثم سادت فترة صمت .. وازداد غناء ( ماريان ) من جراء المطر الذى  
 بدأ بهطل .. بينما استأنف الكونت حديثه قائلاً :

— هل يملك أمر زوجتك كثيراً يا ( برسيغال ) ؟  
 — ( فوسكو ) ! .. هذا سؤال أكثر صراحة مما ينبغى ..  
 — وإنى لأكرره ، فأنا رجل صريح ..  
 — لماذا ترمقنى هكذا ؟  
 — ألا تحببى ؟ حسناً ، لنفترض أن زوجتك ماتت قبل انتهاء الصيف !  
 — دع هذا يا ( فوسكو ) !  
 — لنهب أن زوجتك ماتت ..  
 — قلت لك دع هذا ..  
 فى هذه الحالة تكسب عشرين ألفاً من الجنيهات ، وتخسر ..  
 — أخسر فرصة الحصول على ثلاثة آلاف سنوياً .. !  
 — فرصة واهية يا ( برسيغال ) كما ذكرت .. وأنت تريد مالاً فى  
 الحال ، ففى مركز الكسب محقق « والخسارة مشكوك فيها !  
 — تكلم عن نفسك كما تتكلم عنى .. أن موت زوجتى يعود على  
 زوجتك بعشرة آلاف من الجنيهات .. ويبدو أنك برغم حدة ذكائك قد  
 نسيت ميراث زوجتك .. لا تنظر إلى هكذا .. إنك بنظراتك وأمتلتك  
 تجعل جلدى يقشع !  
 — إنى أتحدث عن موت زوجتك كأمر محتمل .. لِمَ لا ؟ .. إن المخامين  
 الكبار يقصدون أمثال هذا الاحتمال يومياً .. والآن ، يبدو موقفك  
 واضحاً .. إذا عاشت زوجتك فلن تستطيع جداد ديونك إلا بتوقيعها ..  
 وإذا ماتت زوجتك تستطيع دفع ديونك بوقاتها ..

فغمغم سير ( برسيغال ) قائلاً : « يا لثورتك !.. إن من يسمعك بحسب إننى حصلت على توقيع زوجتى فعلاً ! » .

فأجاب الكونت : إنك تركت المسألة فى يدي ، وأمامى ثلاثة شهور « فإذا انتهت فستبين بنفسك ما إذا كانت ( ثورتى ) ذات قيمة أم لا .. أما وقد فرغنا يا سير ( برسيغال ) من حديث بالشئون المالية الليلة ، فلعلك تريد أن تستشيرنى فى تلك المشكلة الثانية : ( آن كاثريك ) ؟ » .

— أصغ إلى يا ( فوسكو ) .. لقد عرف كل منا الآخر من زمن بعيد ، لكن كلاً منا كان يكتم عن الآخر أسراره .. أليس كذلك ؟

— لست فضولياً يا ( برسيغال ) ، وإنما أسألك فى عبارة صريحة « هل تريد معونتى ؟

— نعم ، أنا فى أشد الاحتياج إليها .. لقد سمعت شائعات عن وجود ( آن كاثريك ) فى المنطقة المحيطة بنا .. وقد ذهبت أمس الأول إلى ولنجهام — القرية التى تعيش فيها السيدة ( كاثريك ) — فوجدتها لا تعرف شيئاً عن مكان ابنتها .. واليوم ، بذلت ما فى وسعى كى أعثر على ( آن كاثريك ) « لكننى فشلت ..

— أجل ، فشلت ..

— ( فوسكو ) .. أنا ضائع ما لم أجدها ..

— ها ..! هل الأمر من الخطورة بهذه الدرجة ؟

— لقد أريتكم الخطاب الموجه لزوجتى والذي دسته ( آن كاثريك )

فى الرمل .. إنها تعرف السر ..

— هل عرفته منك ؟  
— كلا ، بل من أمها !  
— امرأتان تقفان على أحص دخاللك .. هذا أمر غاية فى السوء يا صديقى !.. لكن ، هات ما عندك « وسأعرف ما ينبغى عمله .. ما الخطر الذى يهددك فى الوقت الحاضر ؟  
— إن ( آن كاثريك ) تقيم الآن فى منطقة قريبة .. وهى على اتصال بـ ( ليدى جلايد ) .. وأى إنسان يقرأ الخطاب الذى أخفته فى الرمال ولا يفهم منه أن زوجتى وقفت هى الأخرى على السر ، مهما تعن فى الإنكار ؟

— إذا كانت ( ليدى جلايد ) تعرف السر ، فلا بد أنها تعرف أيضاً مبلغ خطره عليك .. ويوصفها زوجها ليد من أن صوته أمر يهدهده .. أعتقد ذلك ؟.. ربما كان يهدهدها لو أنها كانت متعلقة بـ .. لكنى عقيمة فى سبيل رجل آخر كانت تحبه قبل أن تزوج منى ، ولا تزال تحبه حتى الآن .. إنه مدرس رسم يدعى ( هارترايث ) .. من الذى أعان ( آن كاثريك ) على الفرار من مستشفى المجاذيب ؟.. ( هارترايث ) ..! من الذى عاد فقبّلها فى ( كمبرلاند ) ؟.. ( هارترايث ) ..! وفى المرتين تحدث إليها على انفراد ، ومن ثمّ فأنا والى من أنه يعرف السر .. وأن زوجتى تعرف السر كذلك .. ولو أتيح لهما يوماً أن يجتمعا ثانية لصار من مصلحتها ومصلحته أن يستخدموا معلوماتهما

— أجل .. أجل .. وأين (هارترايث) هذا ؟

— إنه خارج البلاد .. وإذا كان بهمه أن يحتفظ بجلده على عظامه فلائي أنصح به بأن لا يتعجل العودة !

— وهل أنت واثق من أنه خارج البلاد ؟

— كل الثقة .. لقد وضعته تحت الرقابة منذ الوقت الذي غادر فيه (كمبرلاند) حتى الوقت الذي أبلغ فيه .. أجل .. أؤكد لك أنني كنت حريصاً ، فأعطيت والدته (آن كاثريك) صيغة خطاب تكتبه إلى الآنسة (هالكومب) ، قائلة أن لا ذنب لي في إيداع ابنتها مستشفى المجاذيب ؟ .. كما بذلت أموالاً طائلة في تعقبها بعد فرارها .. وبرغم ذلك كله فإنها تحضر إلى هنا وتروغ مني في أرضي بالذات !

— اطمن يا (بريسفال) .. إن الثور على (آن كاثريك) هو أول ضرورة .. وقد أوفق لي بمحبي عنها غداً إلى نتيجة خير مما وصلت أنت إليه .. بقي سؤال آخر قبل أن نأوى إلى مضاجعنا ..؟

— وما هو ؟

— هاك ! .. قادتنى الصدفة إلى مخزن الزوارق في الوقت المناسب كى أرى امرأة غريبة تفارق زوجتك ..

وانبثت من عينيه نظرة حاقدة مفاجئة ، واستأنف قائلاً :

لم أكن أتخمس كما اعتقدت (ليدى جلايد) .. ولكن الصدفة لم تقربني من المرأة الغريبة بدرجة تكفي لأن أرى وجهها بجلاء .. فلابد لي من أن أعرف كيف أستدل على فتاتنا (آن) .. ما شكلها ؟

— أخصه لك في كلمتين .. « إنها الصورة المريضة لزوجتي » .. فهتف الكونت متعجباً : « ماذا تقول ؟ » .

— تخيل شكل زوجتي بعد مرض منك ، وأضف بعض الخلل في عقلها « نجد (آن كاثريك) أمامك ؟

— هل هناك صلة قرابة بينهما ؟

— بنائاً !

— ومع ذلك فينبهما هذا الشبه ؟

— أجل .. ومع ذلك فينبهما هذا الشبه .. ما الذي يضحكك ؟ ولم يصدر رد ، لا ولا سمعت (ماريان) صوتاً .. إذ كان (فوسكو) يضحك بطريقته الصامتة الناعمة .. فكرر سير (بريسفال) سؤاله : « ما الذي يضحكك ؟ » .

فأجاب : « ليلي أضحكك من أوهامي يا صديقي ! .. حسناً .. حسناً .. حسناً .. سوف أعرف (آن كاثريك) حين أراها .. وهذا يكفى الليلة .. فهاذا بالاً يا عزيزي (بريسفال) .. ثم يا بني .. ثم نوم مستريح الضمير » وانظر ما سوف أفعله من أجلك حين يشرق نور النهار لمساعدتنا .. إن عندي خططاً أحفظ بها هنا في رأسي الكبير ! .. سوف تدفع ديونك ، وتعلم على (آن كاثريك) .. أقسم بشرى ليكون لك هذا .. والآن ، طاب مسأوك .

\* \* \*

ولم تدر بين الرجلين كلمة واحدة بعد ذلك .. وصمعت ( ماريان ) الكونت يغلظ باب حجرة المكتبة ، وسير ( برسيغال ) يحكم رثاح مصاريع النوافذ ، إذ كان المطر ينهمر بشدة ، بحيث يبل ثيابها غمامًا وتسرب إلى جسدها .. وحين حاولت أن تتحرك آلتها المحاولة الأولى « حتى اضطرت إلى الكف عنها .. لكنها عادت تحاول مرة أخرى فنجحت هذه المرة في النهوض على قدميها ، وزحفت ببطء فوق سطح الشرفة ، ثم تسلقت النافذة بعناء كبير عائدة إلى مخدعها ، والساعة تدق معلنة انتصاف الليل !

ولم تكن قد فرغت بعد من مهمتها .. كان عليها أن تسجل كتابة تفصيل الحديث الذي جرى بنصه ، وهو بعد عالق بذاكرتها ! ومن ثم أضاءت شمعة وجلست وفي يدها الريشة والورق ، فأخذت تكتب بسرعة وثيابها المبللة تبعث البرد في أوصالها .. حتى التهب عيناها « وانقدت رأسها بالحصى .. وجففت الحرارة جسدها ، ومع ذلك فقد راحت ترتجف من رأسها إلى قدميها ..

ثم هوت الريشة من أصابعها « وتهاوت من مقعدها إلى الأرض في إغماءة !

\* \* \*

## ١٤ — الكونت فوسكو يعد عدته !

كان موعد الإفطار في قصر ( بلاكوتر بارك ) متأخرًا لا يكر عن التاسعة والنصف ، وقد يتأخر إلى العاشرة ..

وحين لم تظهر الأنسة ( هالكومب ) على المائدة أرسلت خادماً لتستفسر أمرها .. فعادت الخادمة تهبط السلم عدوًا وتقول : « إن باب غرفة الأنسة ( هالكومب ) مغلق بالمفتاح من الداخل ، وإنها لم تطلق ردًا على طرقاتها ، في حين تبيت من الغرفة أصوات ضجيج وكلام غير مسموع !

وسرعان ما ترك سير ( برسيغال ) والكونت مائدة الإفطار وهرا إلى الطابق العلوى ، وهناك ألقى ( فوسكو ) بحمسه الثقيل على الباب المغلق فانفتح ..

وكانت الأنسة ( هالكومب ) تدرع الغرفة وتهذى في هياج ، وهى محمومة . وانتقلت عينا الكونت منها إلى الريشة الملفاة على الأرض والأوراق المبعثرة على المائدة .. فتقدم من فوره وألقى نظرة على ما كتب فيها . ثم جمعها بيديه البدينتين الناصعتين ، ومضى إلى النافذة فألقى منها نظرة على سقف الشرفة .. ثم هز رأسه وقال : « إن الحظ حليفنا يا ( برسيغال ) .. إليك .. في يدى — نص حديثنا في الليلة المنصرمة . ولا بد أن الأنسة ( هالكومب ) قد أنصتت إليه من الشرفة . يا لـ ( ماريان ) من رائعة ! إنى لأسف لأن القصور ترفع كلامنا لأن يقف ضد الآخر ! »

فسأله سير ( برسيغال ) . وقد ابيض وجهه من القلق : ماذا تفعل يا ( فوسكو ) ؟ .

فوضع ( فوسكو ) الأوراق في جيبه وقال : « ماذا نفعل يا ( برسيغال ) ؟ .. نؤدى واجبنا الإنسانى دون شك . إن الآنسة ( هالكومب ) مطلوبة الحول في الوقت الحاضر .. فلنستدع ( ليدى جللايد ) وزوجتى كي نخلعا عنها ثيابها ونضعها في فراشها .. ولترسل خادمتنا على ظهر جواد إلى أقرب طبيب ا . » .

وقبل انقضاء ساعة وصل الدكتور ( داوسون ) ، وكان طبيبا محترما متقدما في السن معروفا في المنطقة كلها .. ففحص ( ماريان ) ، ثم خرج من غرفتها بصحبة ( لورا ) وهبط السلم إلى الطابق الأسفل ، حيث كان سير ( برسيغال ) والكونت ( فوسكو ) ينتظران في الردهة كي يقفا منه على النتيجة ؟! فقال لهما : أخشى أن تكون الآنسة مصابة بحمى شديدة الخطورة ؟ .

ودخل الكونت مع الطبيب في حديث يتخلله المزاح « وراح يدلى جزافا بآرائه ونصائحه بشأن علاج المريضة .. فنظر إليه الطبيب المسن في دهشة يشوبها الغضب وسأله : « هل نصائحك هذه صادرة من طبيب ؟ فأجابه الكونت : لقد درست الطب عن هواية فحسب . » .  
— ( إنى لم ألفت التشاور مع أطباء هواة !

فاتسم الكونت في عذوبة وقال وهو يرح البيت : « طاب يومك يا دكتور ( داوسون ) ! » .

\* \* \*

كان الكونت يبنى السير حتى غزن الزوارق ، ظنا منه أن ( آن كاتريك ) لابد أن تعود إليه إن عاجلا أو آجلا .. وكان العثور عليها أهم ضرورة لديه .

وكان قد قضى جالسا في الاستراحة ما يقرب من الساعة حين سمع خطى تقترب .. فلبث في مكانه صامتا بلا حراك .. واقتربت الخطى حتى ظهرت أمامه على عتبة الباب قروية عجوز ، ذات وجه أسمر يطفح بالصحة .. فابتدعها الكونت وهو يتأملها بإمعان : « هل تنتظرين تقابلة أحد هنا ؟ .. إنى أنتظر ومعى رسالة من ( الليدى جللايد ) ، لكنى لا أدري إذا كنت المرأة التى ينبغى أن تستلمها ؟

فألت العجوز وهى تتنفس الصعداء : « أوه ، نعم » أنا السيدة ( كليمتس ) يا سيدى . وإن تقيم عندى ، وفى وسعك أن تسلمنى الرسالة وأنت آمن !

— ( ليدى جللايد ) تريد من آن بـ ومنك أنت بصفتك صديقتها الحميمة — أن تعودا قورا إلى لندن « فهى على ثقة من أن سير ( برسيغال ) سوف يهتدى إليكما إذا بقيتا في ضواحي ( بلاكووتر ) بيد الآن ..

وسوف تذهب ( ليدى جلايد ) نفسها إلى لندن بعد وقت قصير ، فإذا سبقتها وآن إلى هناك فسوف تسمعان أنباءها وترىاتها في خلال أسابيع قلائل !

فأجابات السيدة ( كليمنتس ) : « إني لست أرجو أكثر من أن أعود بأن المسكينة في أمان إلى لندن . لكنها لا تستطيع الانتقال الآن . أنها مريضة وملازمة فراشها . وهذا هو السبب الذى جعلها ترسلنى بدلاً من أن تحضر بنفسها ..

— وهل استشرتم طبيباً بشأنها ؟

— كلا ، فقد خشيت أن يشيع نبأ وجودنا ..

— أنا نفسى طبيب « فهل تخمين أن أذهب معك إليها فأرى ما يمكن عمله لأجلها ؟

— أكون ممننة جداً يا سيدى « نحن نقيم في قرية ( ساندون ) على

مسيرة ساعة من هنا ..

وذهبا معاً إلى ( ساندون ) « حتى بلغنا كوتنا بعد قليلاً عن مهابى

القرية ، قالت السيدة ( كليمنتس ) : « إن صاحبه .. التى أجرت لهما

غرفة نوم فيه — وعدت بأن تكتم نبأ وجودهما ! » .

وأجفلت آن في فراشها لدى رؤية الرجل الغريب ، فقالت السيدة

( كليمنتس ) : « لا بأس يا عزيزتى ، فهذا السيد صديق لـ ( ليدى

جلايد ) ، وسوف يساعدنا ! » .

واقترب الكونت من الفراش وتأمل في دهشة ذلك التشابه العجيب بين ( آن كالريك ) و ( لورا ) .. ثم قال في لهجة ( أبوية ) : « يا ابنتى العزيزة .. لقد أردت مساعدتك حين رأيته عند غزن الزوارق ، ولكنك كنت مدعورة فلم تدعنى أقرب منك أو أكلمك ! » .

ثم أدلى إليها بالرسالة التى أبلغها للسيدة ( كليمنتس ) من قبل .. فسألته : « ( آن ) : « ولكن كيف أتتمكن من السفر إلى لندن ؟؟ إني أحتضر ! » .

فأجابها الكونت وهو يلمس نبضها في خفة : « سوف ترى

يا عزيزتى . سأعطيك دواء يقويك على الرحلة « إنك تثقين بى الآن «

أليس كذلك ؟ » .

فهمست ( آن ) وهى تبتسم له شاكراً : « نعم ! » .

وكانت قرية ( ساندون ) من الكبر بحيث تحتوى على حانوت صيدلى ..

فمضى الكونت إلى هناك ليصف الدواء ويأمر بإعداده .. ثم عاد بحمله

في يده وأعطاه للسيدة ( كليمنتس ) قائلاً : « إنه دواء مقو عظيم الأثر ،

وسبب ( آن ) ولا شك قوة على التهوؤ واحتمال الرحلة إلى لندن « وهى

لا تستغرق غير ساعات .. فاسقها هذا الدواء اليوم وغداً .. وبعد غد

ستكون في حالة تمكنها من السفر .. وسألقاها في محطة ( بلاكووتر )

وأصبحكما في قطار الظهر .. وحتى ذلك الموعد أستودعكما الله ! » .

لا تخشى يا ( آن ) ، فإنك ستترين ( ليدى جلايد ) في أقرب وقت ! » .

وعاد الكونت إلى ( بلاكووتر بارك ) على قدميه وهو يعطى مراحاً ..

وقال له السير ( برسيغال ) في الردة ، فسأله نافذ الصبر : « أين كنت ؟ هل عثرت عليها ؟ » .

فأجابته الكونت وهو يتسم ابتسامة عريضة : « لا تشغل نفسك يا عزيزي الطبيب ( برسيغال ) ، إن أمورك الآن بين يدي .. تذكر اتفاقنا ! » .

\* \* \*

وحل اليوم التالي دون أن يبدو تحسن في حالة الآنسة ( هالكومب ) .. وحين عادها الطبيب أغضبه الكونت ( فوسكو ) للمرة الثانية بقوله : « إن علاجه خاطئ » ، ثم أضاف : « لست أقدم لك نصيحة ، وإنما حسبى أن أوجه إليك سؤالاً .. إنك تعيش على مسافة بعيدة من مراكز النشاط العلمي في لندن وباريس ، فهل سمعت عن علاج آثار الحمى بتقوية المريض الضعيف بالكونياك والبيذ ؟ » .

فأجابته الطبيب : « عندما يوجه إلى هذا السؤال طبيب محترف ، فسوف أجيب مسروراً .. لكنك لست طبيباً محترفاً ، ولهذا أرفض أن أجيبك ! » .

وفي صباح اليوم التالي وصل رد مستر ( فيرلي ) على الخطاب الذي أرسلته إليه ( ماريان ) مع ( فالي ) ، فإذا هو يقول فيه : « إنه قد ساءه إلى أقصى حد أن تعكر صفوه عودة ( لورا ) واختها إلى قصر ( ليمريدج » .. وأنه يخشى ، إذا وافق ، أن يتبعها سير ( برسيغال ) فيشتبك معه في شجار عنيف بسبب إيوائه زوجته ! ولكني تتجنب ذلك كسب إلى ( ماريان ) راجياً أن تعود وحدها أولاً لتبحث الأمر معه ! » .

وفتح سير ( برسيغال ) والكونت ( فوسكو ) الخطاب وقرأه ، ثم قال الكونت : « في وسعي أن أنتفع بهذا ، فأره لزوجتك ودعها تقرأه . وسأذهب أنا إلى لندن هذا الصباح يا ( برسيغال ) ، وقد أنغيب هناك بضعة أيام ، وسأحضر معي في عودتي ممرضة مدربة للآنسة ( هالكومب ) .. فقل لزوجتك إنها ينبغي أن تجد من تعينها على غريز أختها . ولكني أرجو أن لا تذكر شيئاً للطبيب عن هذه الممرضة قبل قدومها ، لأنه سوف ينظر بعين مفرضة إلى أية ممرضة تأتي على يدي .. فإذا ما ظهرت في البيت فإنه سيضطر إلى الاعتراف بأن لا عذر له في عدم استخدامها ! » .

فأجابته سير ( برسيغال ) متذمراً : « بودى لو تطلعتني على ما يدور في ذهنك ! » .

فأجاب الكونت : « لا أحد سوى ( فوسكو ) يعلم ما يدور في ذهن ( فوسكو ) ! » .

\* \* \*

وصلت السيدة ( كليمتس ) و ( آن كاثريك ) إلى محطة ( بلاكووتر ) في الوقت المناسب كي تلحقا بقطار الظهر . وكان دواء الكونت قد أحدث أثراً عجيماً في صحة الفتاة ، وضاعف من نتائج بقينها بأنهما لن تلبث أن ترى ( ليدى جلاديا ) في لندن !

وقبل قيام القطار بدقائقه أقبل الكونت ( فوسكو ) الرصيف



مهرولاً، فحيا السيدة (كليمنتس) وسأل في اهتمام عن صحة (آن)، ثم ساعدها في ركوب إحدى عربات الدرجة الثالثة « واختار لنفسه ديواناً خالياً في عربة الدرجة الأولى !

وعند وصولهم إلى لندن ساعدها الكونت مرة أخرى، وقررت السيدة (كليمنتس) التوجه مباشرة إلى مسكنها « الذي كانت (آن) قد لجأت إليه عقب فرارها من المصححة .. فصحبها الكونت في عربة، وكان المسكن لحسن الحظ لا يزال خالياً .. فترثت الكونت حتى نقلت حقائبها إلى البيت، ولاحظ العنوان بدقة، ثم أمر الخوذة بأن يقله إلى فندق في وسط المدينة. وبعد الغداء توجه (فوسكو) ليزور سمساراً للمنازل — على مقربة — كان قد حصل على اسمه من كاتب الفندق، فذكر له أنه يريد منزلاً مفروشا في حي هادى « لمدة ستة أشهر، وأنه يفضل أن يكون بالمنزل بعض الخدم ليوثر على نفسه عناء البحث عن خدم جدد .. واعرب عن استعداده لدفع قيمة الإيجار كلها مقدماً ..

وتحس السمسار للارتباط مع مثل هذا المستأجر المريح، فخير من دفعه عدة عناوين مناسبة وأعطى مفاتيحها لكاتب ذهب مع الكونت لتفقدتها ..

وقبل أن ينتضى عصر اليوم، كان الاختيار قد وقع على بيت في ضاحية (غابة سان جون) في شمال المدينة « فدفع إيجار الأشهر الستة مقدماً وسلمت المفاتيح إلى (فوسكو) ..

وفي صباح اليوم التالى ذهب الكونت إلى قصر (نمريدج)، وأرسل بواقته إلى مستر (فيرلى) الذى قال لنفسه: « يا للسموات !.. إنه ذلك الزوج الأجنبي لأختى المتعبة .. وهو لا يمكن أن يكون قد أتى إلا لكي يفترض منى نقوداً ! » — ثم قال محدثاً الخادم بصوت مسموع: « هل تعتقد أنه يذهب إذا أعطيته خمسة شلنات ؟ »

فأجاب هذا بأن الزائر يرتدى ثياباً فخمة ويبدو في مظهر الثراء ! فسأله مستر (فيرلى): « هل ذكر لك ما يبغى ؟ » — قال إنه حضر إلى هنا لأن الآنسة (هالكومب) عاجزة عن مغادرة قصر (بلاكووتر بارك) ..

فقال مستر (فيرلى) وهو يفرق يائساً: « أدخله .. وقد ذهل لنظر الكونت لأول وهلة إذ شعر بأن مثل هذا الرجل الضخم قمين. بأن يرج الأرض لذلك سره أن لمس بعد خطوات خفة حركات الإيطالى وهدهوء صوته !

وقال (فوسكو): « اسمح لى بأن أقدم لك نفسى يا مستر (فيرلى)، إنه يشرفنى ويسعدنى أن أكون زوج مدام (فوسكو)، ومن ثم أرجو منك ألا تعتبرنى غريباً .. كلا ! لا تزعج نفسك يا مستر (فيرلى)، لا تتحرك !

فأجاب المضيف في اغتباط: « إنك طيب جداً، لستى كنت أقوى على أن أنهض لأستقبلك .. تفضل بتناول مقعداً ! »

فقال الكونت : « أخشى أن تكون على غير ما يرام اليوم ! » .  
فقال المستر ( فيرلى ) : « إننى كالمعتاد لست أكثر من حزمة من الأعصاب ضمت ليدى فى شكل رجل ! » .

وهنا قال الكونت : « لقد درست موضوع الأعصاب فيما مضى .  
دعنى أبدل نظام الإضاءة فى غرفتك ! » .

ثم اتجه إلى النافذة فى خطى خفيفة هادئة وأردف قائلاً : « إن الضوء هو المؤثر الأول الفعال . فأنت لن تستطيع الاستغناء عنه يا مستر ( فيرلى ) ، إلا إذا استغنت الزهرة عنه . انظر ! هأنذا أغلق المصاريع الخشبية للنافذة القريبة من حيث تجلس ، وأفتح خشب النافذة البعيدة عنك لتدخل أشعة الشمس القوية ! » ثم عاد الكونت إلى مقعده ، بينما كان مستر ( فيرلى ) يتمنى لو كانت ابنة أخيه ( لورا ) وأختها ( ماريان ) فى مثل رفق وعطف هذا الأجنبي الضخم الجسم !

واستأنف الكونت حديثه فقال : « ينبغي أن أذكر لك الآن إن الآنسة ( هالكومب ) لم تحضر إلى هنا بنفسها — كما اقترحت — ولم تكتب خطاباً ثانياً ، بسبب أصابتها بحمى خطيرة !

فصاح مستر ( فيرلى ) جزعاً على نفسه : « يا إلهى !.. وهل هى حمى معدية ؟ » .

فقال الكونت : كلا !.. إنها ليست معدية فى الوقت الحاضر على الأقل !.. أؤكد لك .

لكن مستر ( فيرلى ) لم يطمئن إلى هذا التوكيد ، واعتزم أن يتخلص من زائره غير المرغوب فيه بأسرع ما يستطيع .. فسأله : « ما الغرض من زيارتك ؟ » .

فقال الكونت : « جئت لأذكر لك أولاً — بوصفك عميد أسرة ( ليدى جلايد ) — أن الآنسة ( هالكومب ) لم تبالغ فى الخطاب الذى كتبته لك ، فأنا أقدم صديق لسير ( برسيغال ) ، وأنا فى الوقت نفسه أمت بصلة النسب إلى ( ليدى جلايد ) . ثم إننى شاهد عيان لكل ما جرى فى قصر ( هلاكوتر بارك ) .. والفراق المؤقت هو الحل الودى الوحيد . وأعدك بأن سير ( برسيغال ) لن يدنو من هذا البيت إذا قبلت أن تزوى زوجته فيه ! » .

فأجاب مستر ( فيرلى ) فى وهن : « شكراً لك .. إذن ففى وسع ( ماريان ) أن تحضرها حين تحسن حالها . » .

— لا يا سيدى .. لا يجب أن تفكر فى الانتظار حتى تشفى الآنسة ( هالكومب ) من مرضها ، ثم تستقبل ( ليدى جلايد ) .. إن مركزها بإزاء زوجها يزداد سوءاً وخطراً فى كل يوم .. فاكتب إلى ( ليدى جلايد ) تدعوها إلى الحضور وحدها !

ولم يجد مستر ( فيرلى ) صعوبة جديدة يشيرها ، بينما استنرد الكونت : « أراك متردداً ! » .. « إلى أفهم سبب ترددك ، فأنت لا تستطيع أن تتصور كيف يمكن أن تقوم ابنة أخيك بمثل هذه الرحلة وحدها !.. قد يعنى أول

## ١٥ — رحلة قاتلة

لم يكد الكونت يعود إلى لندن حتى مضى لزيارة منزل حقير في أحد الأحياء الفقيرة .. ثم غادره بعد ساعة وفي صحبته امرأة أجنبية الهيبة .. واستقل الاثنان عربة إلى المحطة حيث ركبا القطار إلى ( بلاكووتر بارك ) قبلها في ساعة متاخرة من ذلك المساء

وقدم الكونت مرافقته كمرضة مدربة ، تدعى ( مسز روبل ) . وكانت ( ماريا ) قد تحسنت قليلاً ، لكنها لم تتجاوز مرحلة الخطر بعد .. وكانت ( لورا ) نفسها على غير ما يرام ، من فرط ما أنهكت قواها في تمريض أختها .. كذلك كان سير ( برسيغال ) في حالة عصبية جعلته يفرغ لأقل ضجة ، ويعجز عن أن يظل فترة طويلة بغير حركة ! .. ومن هنا ابتدر صديقه ( فوسكو ) في لفحة حين رآه هيه يا ( فوسكو ) ماذا وراك من أنباء ؟

فأجابه الكونت في هدوء : لا شيء !.. انتظر يا ( برسيغال ) ! انتظر !.. كم من مرة نصحت لك أن تكون صبوراً ؟.. لا يمكن عمل شيء قبل أن تشفى الأنسة ( هالكومب ) !

وعندما حضر الدكتور ( داوسون ) في الصباح التالي ليعود مريضته كعادته اليومية ، لم يسر لوجود الممرضة التي أحضرت دون علمه . وصارح سير ( برسيغال ) — على حدة — باعتراضاته ، لكنه لم يجد منه

هذه العتية !.. لقد استأجرت داراً في لندن ، ومن الممكن أن أقابل القطار القادم من ( بلاكووتر ) فأخذها لتستريح وتنام في بيتي ، فهو في الوقت ذاته بيت عمتي .. حتى إذا استردت قواها ، راقبتها إلى المحطة ثانية » لتسافر إلى هنا ، حيث تستقبلها خادمتها الخاصة ( فاني ) التي تقيم الآن تحت سقفك !.. »

ورأى المستر ( فيرلي ) في المواقفة على هذا الاقتراح فرصة تريعه من ضيقه اللحوح .. فوعد بكتابة الخطاب فوراً ، راجياً أن يفوز بنتيجة طيبة أخرى ، إذ كان واثقاً من أن ( لورا ) لن توافق على مغادرة قصر ( بلاكووتر بارك ) في أثناء مرض أختها ..

وتناول الورق والقلم فكتب الدعوة على عجل وسلمها إلى ( فوسكو ) قائلاً وهو يفوض في مقعده : « أعفوني ، فاني مرهق جداً ، ولست أقوى على أن أفعل شيئاً آخر . هل لك أن تستريح وتتناول الغداء في الطابق الأسفل ؟ سلامي وحيي وعطفي إلى الجميع في قصر ( بلاكووتر ) .. طاب يومك »

ثم أغمض عينيه .. وحين جازف بفتحهما ثانية « كان الكونت قد ذهب !

أدنا صاغية ، فقال له : « إنها قد تكون أحسن ممرضة في الوجود ، لكنها لم تأت من طرفي » .

فأجابه سير ( برسيغال ) : « كذلك أية ممرضة تأتى من طرفك ستكون غريبة عن لندن .. وأنا أرى أننا ينبغي أن نجرب المرأة بعد أن نجشم الكونت ( فوسكو ) عناء إحضارها من لندن ! » .

قال الطبيب : فيما نقول شيء من الإنصاف ، ومن ثم سأوافق على بقاءها ، بشرط أن تذهب على الفور إذا وجدت سبباً للشكوى منها ! .

فقال سير ( برسيغال ) : « وأنا أقبل هذا الشرط مرحباً ! » .

\* \* \*

وانقضى أسبوعان تأرجحت خلالها ( ماريان هالكومب ) بين الحياة والموت .. آثا تبدو في حالة أعياء يختلط فيها الضعف بالنعاس .. وآثا تهاجمها الحمى مصحوبة بمزيد من الهذيان .. ولم تنح مسر ( روبل ) سبباً واحداً للشكوى منها ، فقد كانت تؤدي واجباتها في هدوء وكفاءة ، وبرغم وجودها في ( بلاكووتر بارك ) فقد استمرت ( لورا ) تعمل كل ما في وسعها لتريض أختها ، برغم أنها كانت هي نفسها في أشد الحاجة إلى الراحة ..

وفي اليوم العشرين لمرض ( ماريان ) هبط الطبيب من مجدعها وعلى وجهه الصداق ابتسامة عريضة ، وكان الكونت وسير ( برسيغال )

وزوجته في غرفة المكتبة ، فابتدروهم بقوله : « عندى لكم أنباء طيبة . كل ما نحتاج إليه الآنسة ( هالكومب ) الآن هو العناية والتمريض الدقيق لفترة أخرى من الزمن .. لكنها تجاوزت الخطر نهائياً على أى حال ! » .

وكان تأثير هذه الكلمات في ( لورا ) شديداً ، إذ كانت أضعف من أن تحتملها ، فتصح لها الطبيب بأن تلازم غرفتها بضعة أيام ، يتوافر لها خلالها الهدوء والراحة .. ثم تقوم على إثر ذلك برحلة لتبديل الهواء .

وعلى إثر صعود ( لورا ) إلى مجدعها قال الكونت : إذن فقد نجحت الآنسة ( هالكومب ) من الخطر يا مستر ( داوسون ) ، برغم علاجك .. لو أنك اتبعت نصائحي .. » .

فصاح الطبيب في غضب قائلاً : « سير ( برسيغال ) !.. هل تسمح أن أخطب بهذه اللهجة في بيتك ؟ » .

فأجابه سير ( برسيغال ) : « يبدو أنك تنسى يا ( داوسون ) أن الكونت ( فوسكو ) صديقى ، وأن معلوماته الطبية قد تفوق خبرتك ! » .

وذهل الطبيب ، ولكنه جاهد حتى قال : في هذه الحالة لن أحضر بعد الآن ، إن الآنسة ( هالكومب ) لم تعد في حاجة إلى رعايتي ، ومن ثم فلن أنسحب من معالجة الحالة « طاب يومكم ! »

فأجابه سير ( برسيغال ) وهو يهز كتفيه استخفافاً : « كما تشاء ! » .

ولزم الكونت الصمت ، حتى أنباء صوت إغلاق الباب الخارجي بأن الدكتور ( داوسون ) قد غادر البيت .. وعندئذ قال وهو يتنفس : « أتري

يا ( برسيغال ) كيف كانت خططي ناجحة ؟ .. كنت أعلم أن في استطاعتي التخلص من ذلك الطبيب الغبي وقتاً أشاء .. والآن جاء دورك ، سوف أغادر ومدام ( فوسكو ) هذا البيت بعد غد ، فعليك أن ترسل زوجتك إلى لندن فوراً بمجرد أن تتلقى نبأ مني . لكنها لن تقادر ( بلاكووتر ) ما دامت ( ماريان ) هنا . وقد أعددت خططي لهذا ..  
ففعال واسمع تفصيلاتها .

ثم أمسكت بذراع سير ( برسيغال ) وقادته إلى النافذة « حيث أخذ يهس له بضع دقائق ، فشحب وجهه سير ( برسيغال ) لما سمع ، وهتف :  
« كلا ، كلا يا ( فوسكو ) ! لا أستطيع أن أفعل ذلك ! » .

فأجاب الكونت : « بل يجب يا صديقي . لقد تركت دقة أمورك في يدي .. والآن سأتركك كي أرى فرائي المسكينة .. ففرائي الربية المدللة .. أطفال الصغار الأعراء .. أن أباهم الطبيب قد شغل في الأيام الأخيرة عن العناية بهم ، لا تنس يا ( برسيغال ) : أدخل القصر من جميع الخدم قبل مساء غد ، وأبقى واحدة لـ ( ليدى جلاید ) ، ولتكن الغيبة :  
( مرجريت بورشر ) ! » .

\* \* \*

وإذ خلا ( برسيغال ) إلى نفسه في غرفة المكتبة ، استغرق في التفكير ليضع لحظات ، ثم دق الجرس وسأل عن مديرة المنزل .. فلما مثلت أمامه قال لها : « أريد أن أحدثك في أمر استقر عليه عزمي منذ زمن .. إن عندي

أسباباً تجعلني أرغب في إلغاء إقامتي في هذا القصر فوراً ، فبمجرد أن تتمكن ( ليدى جلاید ) والآنسة ( هالكومب ) من السفر يجب أن تسافرا للتبديل الفواء .. ولتسوف يرحنا صديقي الكونت ( فوسكو ) و ( ليدى فوسكو ) قبل ذلك ليقيما بضواحي لندن .. وعندئذ لن يكون عندي ضيوف آخرون ، لتدواع اقتصادية ، فإن نفقات هنا باهظة جسيمة . وبالاختصار فإنني سأبيع جيادى وأغخلص من جميع الخدم في الحال .. وعلى ذلك فسأخلي المنزل منهم في مثل هذه الساعة من الغد ! » .

ونظرت مديرة المنزل إليه في دهشة وسألته : « أتعني يا سيدي أنني يجب أن أفصل الخدم الذين تحت إمرتي جميعاً دون الإنذار المعهود قبل ذلك بشهر ؟ » .

— نعم أعني ذلك .. فقد نغادر جميعنا المنزل قبل أن يكتمل شهر آخر ، ولن أدع الخدم هنا بلا عمل !

— ومن يطهو الطعام يا سير ( برسيغال ) في أثناء الفترة التي ستمكثها هنا ؟

— تستطيع ( مرجريت بورشر ) أن تشوى وتسلق ، فاستبقها .. وما حاجتي إلى طاهية إذا كنت لا أعترم إقامة مآدب أو حفلات ؟  
— إن الخدام التي ذكرت هي أكثر خدم البيت افتقاراً إلى الذكاء يا سير ( برسيغال ) ..

— قلت لك استبقها . ولتقم أية امرأة من القرية بأعمال التنظيف

ثم تنصرف بعدها ، إن تفقأت الأسبوعية يجب أن تغضض فوراً ..  
 وستخفض .. فاطردى جميع خدام البيت غداً ، باستثناء ( بورشر ) ، فإيتها  
 في قوة الحصان وسوف نجعلها تعمل كالحصان !  
 — أرجو أن تسمح لي بأن أذكرك يا سير ( برسيغال ) بأن الخدم إذا  
 طردوا غداً ، وجب أن يتقاضوا أجر شهر عوضاً عن فترة الإنذار !  
 — فليكن .. إن أجر شهر أقل من التبيد والنهم اللذين يبدران من  
 الخدم في شهر ..

— حسناً جداً يا سيدى !.. إن تعليماتك ستنفذ ..

وأحنت مديرة المنزل رأسها « وبارحت الغرفة ! »

وفي اليوم التالي غادر الخدم جميعاً القصر « فبدأ غريباً موحشاً .. وثنى  
 سير ( برسيغال ) بنفسه تسريح عمال الحفاظ وخدم الجياد ، وأرسل جميع  
 الجياد — إلا واحداً — إلى لندن واستبقى البستاني — الذى كان يقطن  
 في كوخه الخاص — كى يعنى بالجواد الأوحى الباقى !.. ولم يبق من الخدم  
 الذين كانوا يعملون داخل القصر سوى ( مرجريت بورشر ) .

\* \* \*

في ساعة متأخرة من ذلك المساء دخل الكونت ( فوسكو ) وزوجته غرفة  
 ( ماريان هالكومب ) « وكانت ممز ( روبل ) تجلس عند طرف الفراش ،  
 فنهضت واقفة حين رأتهما .. وهمس لها الكونت : هل أعطيتها الجرعة ؟ »

فأجابت المرضعة : « نعم بمزوجة بدوائها .. فاطمئن إلى أنها لن  
 تستيقظ ! » .

— حسناً ! ينبغي إذن أن نعمل دون إشراك سير ( برسيغال ) ، فإن  
 أعصابه ليست من البرود بحيث يولق بها . سأحمل أنا الطرف الأعلى  
 للفراش ، وتحملين أنت طرفه الأدنى .. والتفت إلى زوجته قائلاً : « أما  
 أنت يا ملاكى فتستحيلين الشمعة وتبهرين لنا الطريق ! » .

وفي منتصف الليل غادر الثلاثة حجرة النوم ، وساروا في بضع عبر  
 الممرات الساكنة : الكونتة ( فوسكو ) في المقدمة ، تحمل الشمعة عالياً ،  
 والكونت ومسر ( روبل ) يتبعانها حاملين فيما بينهما السرير الذى رقدت  
 عليه « ماريان » غائبة عن وعيها بتأثير المخدر !

وبلغوا جناحاً مهجوراً من القصر ، لم يستعمل منذ سنوات طويلة ،  
 فوضعا ( ماريان ) في إحدى حجرات النوم غير المأهولة .. وقال الكونت :  
 « إني أتركها في رعايتك يا مسر ( روبل ) ، ليومين أو ثلاثة أيام فقط ..  
 ولكن لا تدعى خلال هذه الفترة أحداً — عدا سير ( برسيغال ) — يعلم  
 بأنتك أو الآنسة ( هالكومب ) في البيت ! » .

\* \* \*

وفي الصباح التالي غادر الكونت ( فوسكو ) وزوجته قصر ( بلاكووتر  
 بارك ) .. وكانت آخر كلماته إلى سير ( برسيغال ) : « استمع أثناء منى .. »

ربما غداً « وربما بعد غد .. فيجب بمجرد أن تلفأها أن تقنع ( ليدى جلايد ) بالسفر فوراً .. تذكر هذا .. السفر فوراً .. أرها الخطاب الذى أعطانيه مستر ( فيرلى ) يدعوها فيه إلى ( ليمريج ) . وداعاً يا ( برسيغال ) ولتكن شجاعاً .. أن متاعبنا توشك أن تنتهى !  
وصعد إلى العرية فى إثر مدام ( فوسكو ) ، ثم تناول قفص فرائه من يدها ، وبعد أن أراح جسمه الضخم على المقعد فتح القفص وأطلق فرائه المخبوءة تزحف عليه !

وبعد يومين وصل خطاب من الكونت ، فقرأه سير ( برسيغال ) ثم فركه فى يده .. وصعد من فوره ليرى زوجته فألفأها فى صحة متحسنة ، توشك أن تغادر غرفها . قسأها : « إلى أين أنت ذاهبة ؟ » .

— إلى حجرة ( ماريان ) ..

— قد يجيبك الاستياء أن أقول لك فوراً إنك لن تجديها هناك ..

— لن أجدها هناك ؟

— بلى .. لقد غادرت البيت منذ يومين مع ( فوسكو ) وزوجته ! ولم تكن ( لورا ) من القوة بحيث تتحمل المفاجأة .. فشحب وجهها ، واستندت إلى الحائط وهى تحقد فى زوجها .. ثم صاحت بعد لحظة : مستحيل !.. أين كان الطبيب حين رحلت ( ماريان ) ؟ » .

فقال سير ( برسيغال ) : « لم تكن ثمة حاجة إلى الدكتور ( داوسون ) ، ولم يكن موجوداً .. فضلاً عن أن ( ماريان ) كانت من

القوة بحيث تحتمل السفر « مالك تحديق فى هكذا ؟ إذا كنت لا تصدقين أنها رحلت فاجئى عنها بنفسك .. افصحى حجرتها وجميع الحجرات الأخرى إذا أردت ! » .

ولم تردد ( لورا ) ، ولكنها لم تجد أحداً فى غرفة الأنسة ( هالكومب ) عدا ( مرجريت بورشر ) « التى كانت منهمكة فى تنظيف الحجرة .. ثم فتشت ( لورا ) الغرف الأخرى قبل أن تعود إلى زوجها متسائلة : « ما معنى هذا يا سير ( برسيغال ) ؟ .. أرجوك . بل استحلفك أن تجيبني .. ما معنى هذا ؟ » .

فأجابها : « معناه أن الأنسة ( هالكومب ) أصرت على اختياز فرصة سفر ( فوسكو ) إلى لندن لتذهب إلى هناك هى الأخرى !  
— إلى لندن ؟

— نعم .. فى طريقها إلى ( ليمريج ) .

— ولماذا تذهب ( ماريان ) إلى ( ليمريج ) وتركتنى هنا وحدى ؟  
— لأن عمك أبقى أن يستقبلك قبل أن يرى أختك أولاً .. أنسيت الخطاب الذى كتبته إليها بهذا المعنى فى بداية مرضها ؟ .. لقد عرض عليك وقرأته ، وكان يجب أن تذكره .

— نعم ، أتى أذكره .

— إذا كنت كذلك ، فلماذا تدهشين لأنها تركتك ؟ إنك تريدان العودة إلى ( ليمريج ) « وقد ذهبت لتحصل لك على إذن من عمك .. وهاك الإذن ..

وأخرج من جيبه الخطاب الذى حصل عليه الكونت ( فوسكو ) من مستر ( فبرلى ) « فقدمه لها .. وكان غير مؤرخ ، وقد جاء فيه : « عزيزى ( لورا ) .. أرجو أن تحضرى وقتنا يروق لك .. وبممكنك أن تحظى مشقة الرحلة بالمبيت فى منزل عمك .. »

### المشاق

( فردريك فبرلى ) «

وقال سير ( برسيغال ) : « سأكتب إلى ( فوسكو ) فى برهد الليلة لأنني سأأتى برفق سفرك فى قطار ظهر غد .. وسيلفك عند وصولك إلى محطة لندن فىأخذك لتقضى ليلتك فى منزل عمك « ١ .

فرفعت ( لورا ) بصرها عن خطاب عمها وهى ترتجف فى عنف ، ثم قالت : « لا داعى لأن ينتظرنى الكونت ( فوسكو ) ، فإنى أفضل ألا أبيت فى لندن .. »

— بل يجب ، فإنك لا تستطيعين أن تقضى الرحلة إلى ( كمبرلاند ) فى يوم واحد .. ولابد لك من أن تستريحى ليلة فى لندن ، وأنا لا أحب لك أن تنزلى وحدك فى فندق !

— لا تكتب إلى الكونت ( فوسكو ) .. أرجوك .. أرجوك .. لا تكتب له !

فصاح سير ( برسيغال ) وقد انفجر غضبه فجأة : لِمَ « لا ؟ أود أن أعرف !.. أنه يمكن أن تقضى الليلة فى مكان يليق بك أن تنزلى فيه فى لندن غير من بيت عمك ؟ » .

— أوتر ألا أذهب إليه ، بل وألا أقضى ليلة فى لندن على الإطلاق .. — كفى !.. إذا كنت لم تؤتى من الإدراك ما يكفى لتعرفى ما فيه خيرك ، فعلى غيرك أن يعرفه لك .. لقد دبر الأمر ، وهذا فصل الخطاب ، ولا يراد منك سوى أن تفعل ما فعلته الآتية ( هالكومب ) من قبل .. فهمس ( لورا ) : « ( ماريان ) ؟ .. أيعقل أن تبيت ( ماريان ) فى منزل الكونت ( فوسكو ) « ١ .

— أجل فى منزل الكونت ( فوسكو ) .. لقد باتت هناك الليلة قبل الماضية لتخفيف عناء الرحلة إلى ( ليمريج ) ، وأنت ستبتين فى منزل ( فوسكو ) مساء غد لتخففى عناء الرحلة كما فعلت أحتك .. ولست أريد أن أسمع كلمة أخرى غير ذلك !

وفى الصباح التالى أقل سير ( برسيغال ) زوجته إلى المحطة وأركبها قطار الظهر « فقالت له : « لن أراك ثانية .. هذا فراق بينى وبينك ! فراق قد يكون إلى الأبد .. هل تحاول أن تصفح عنى يا ( برسيغال ) ، كما أصفح عنك من كل قلبى ؟ » .

وامتحال لون وجهه إلى بياض كتيب ، وتقصد جيبه بقطرات كبيرة من العرق « ومر بلسانه على شفثيه الجائتين !.. ثم دوى صغير تحرك بعده القطار .. بينمابقى سير ( برسيغال جلايد ) واقفاً على الرصيف بلا حراك ، ووجه زوجته الأبيض مائل أمام عينيه !



## ١٦ — عودة وولتر هارترايت

في باكورة صيف سنة ١٨٥٠ غادر وولتر ( هارترايت ) ومن وبقي من رفاقه على قيد الحياة غابات أمريكا الوسطى ومجاهلها الوحشة عائدين إلى وطنهم .. فلما وصلوا إلى الساحل استقلوا سفينة إلى إنجلترا .. لكن السفينة غرقت في خليج المكسيك ، وكان ( هارترايت ) بين القليلين الذين نجوا من البحر .. وكانت هذه ثالث مرة ينجو فيها من خطر الموت .. فلقد تعرض للموت مرضاً .. وللموت على أيدي الطنود الحمر .. ثم للموت غرقاً .. وكان الموت يدنو منه في المرات الثلاث ، ثم يتجاوزه ! والتفتت سفينة أمريكية كانت في طريقها إلى ( ليفربول ) أولئك الناجين من الفرق ، فوصلت إلى الميناء في الثالث عشر من أكتوبر سنة ١٨٥٠ ، وهبط ( هارترايت ) إلى البر في العصر ، فوصل إلى لندن في مساء اليوم ذاته .. فلما سمع من أصدقائه نيا موت ( لورا ) « قرر أن يزور قبرها قبل أن يستهل حياته في إنجلترا من جديد ..

وفي ذات أصيل سلج من أصائل الخريف « غادر الشاب القطار في محطة ( ليمريدج ) الصغيرة ، وسار على قدميه سالكاً الطريق الذي كان لا يزال يذكر معالمة جيذاً . وسرعان ما كان يقف بإزاء الصليب الرخامي المثبت على القبر .. القبر الذي أصبح يضم جثمان كل من الأم والابنة ممّا .. وخلال الدموع التي تفرقت في عينيهِ قرأ العبارات التي حُفرت حديثاً على لوحة القبر .. الحروف الواضحة القاسية السوداء التي روت قصة حياتها ومماتها :

وفي ساعة متأخرة من عصر اليوم التالي تلقى سم ( برسيغال ) خطاباً كاد يخرج عن وعيه . فراح يذرع الردهة ذهاباً وجيئة وهو يسب ويصخب .. ثم أمر البستاني بإخراج الجواد والعربة ، وبعد ربع ساعة قفز إلى العربة وراح يلهب الجواد بسوطه حتى جعله يطوى الأرض .. وانطلق وقد شحب وجهه بحيث حاكى وجوه الموتى !

كان الخطاب من الكونت ( فوسكو ) « وقد جاء فيه أن ( اللیدی جلاید ) قد ماتت فجأة — متأثرة بهبوط في القلب اعترأها ليلة وصولها إلى بيته في لندن !

\* \* \*

«تقديسًا لذكري (لورا) ، (ليدى جلايد) ، زوجة سير (بريسفال جلايد) سيد (بلاكووتر بارك) بمقاطعة (هامشاير) .. وابنة المرحوم (فيليب فيرن) سيد دار (ليمريج) ، ولدت في ٢٧ مارس سنة ١٨٢٩ ، وتزوجت في ٢٢ ديسمبر سنة ١٨٤٩ ، وماتت في ٢٥ يوليو سنة ١٨٥٠ ، بالغة من العمر إحدى وعشرين سنة ..»  
وركع (هارترايت) أمام القبر ، وأسند يديه وفوقهما رأسه على الحجر الأبيض .. ثم أغمض عينيه المتعبتين ، فلذا بالأفكار عن (لورا) تملأ رأسه ..

وانقضى وقت طويل ، و (هارترايت) ما زال جاثيًا أمام القبر .. حتى سمع وفقًا خافتًا لخطوات تقترب فرفع عينيه .. كانت الشمس على وشك الغيب .. ورأى في فناء الكنيسة امرأتين تسيران نحو القبر في بطء وقد أسدلتا نقابيهما فأخفيا وجهيهما .. ثم توقفتا ورفعت إحداهما نقابها .. فلذا به يرى أمامه تحت الضوء الغارب .. وجه (ماريان هالكومب) !

لشد ما تغير هذا الوجه كأنما مرت عليه السنون .. العينان واسعتان ضاربتان ، تنظران إليه في ذعر عجيب .. والوجه مضنى مكشود «سطر عليه الألم والخوف والأسى !

هب (هارترايت) واقفاً على قدميه ، ومشى خطوة واحدة نحوها ، مبتعدًا عن القبر ! .. ولم تحرك .. لا ولا نظقت ! .. وفجأة أطلقت المرأة

المحجبة التي معها صرخة خافتة .. فتوقف (هارترايت) «وسرت فيه رعدة .. من رأسه حتى قدمه !  
وتحركت المرأة ذات الوجه المحجب مبتعدة عن (ماريان هالكومب) «وأقبلت نحوه بخطى وثيدة .. فنظر (هارترايت) إليها .. وإليها وحدها ، ظل ينظر ، ووقفت عند الجانب الآخر من القبر ، فصارا متقابلين ، وجها لوجه ، وليس بينهما سوى حجر من الرخام ..  
ورفعت المرأة نقابها ..

تقديسًا لذكري (لورا) ، (ليدى جلايد) ..

وهناك .. بجانب هذه الكتابة المنقوشة «كانت تقف شائخة إلى (هارترايت) من فوق قبرها : (لورا) ، (ليدى جلايد) .. بلحمها ودمها !

\* \* \*

وهذه هي القصة التي روته له (ماريان هالكومب) : لقد حملت إليها مسز (رويل) خطابًا من مدام (فوسكو) تعلن فيه موت (ليدى جلايد) المفاجئ في بيت الكونت (فوسكو) ، دون أن تحدد تاريخه .. فأيقنت من فورها أن أختها اغتيلت ! وانقضى أكثر من ثلاثة أسابيع قبل أن تقوى على مبارحة فراشها والسفر إلى لندن .. وإذا بارحت (بلاكووتر بارك) بمقتضى شطر مكتب المستر (جيلموور) ، وأقبلته بشكوكها ، فقام

الخامس بتحريات لقي فيها من الكونت ( فوسكو ) كل عون . وقال الطبيب الذي عاد ( ليدى جلايد ) في بيت الكونت والذي أصدر شهادة الوفاة ، أنه رآها يوم ٢٥ يوليو « وأنه لا يشك في أن الوفاة نشأت عن مرض القلب ! وذكر خدم ( فوسكو ) أن ( ليدى جلايد ) وصلت يوم ٢٥ يوليو ، ومرضت ، وماتت في نفس الليلة . ونتيجة لهذه الشهادات قال مستر ( جيلمور ) لـ ( ماريان ) إنه واثق من أن لا صحة لشكوكها ، وأنه يعتقد أنها راودتها من جراء مرضها وألمها المفجعتين في أختها !

وهبت ( ماريان ) بعد ذلك إلى قصر ( ليريدج ) ، حيث أخبرها مستر ( فيرلي ) بأنه تلقى نبأ موت ابنة أخيه من أخته مدام ( فوسكو ) ، وأن خطابها هذا بدوره لم يتضمن تاريخاً معيناً دقيقاً ، وقد وافق على ما اقترحه أخته من أن تدفن ( لورا ) في قبر أمها بمقبرة كنيسة ( ليريدج ) ، فرافق الكونت ( فوسكو ) الجثة إلى ( كمبرلاند ) ، وحضر الجنازة التي صار فيها كل سكان القرية ، وقد غادر سير ( برسيغال جلايد ) البلاد بعد وفاة زوجته مباشرة ، وهو الآن يعيش في باريس ..

وقد روى الكونت ( فوسكو ) لمستر ( فيرلي ) تفاصيل المرض الأخير لابنة أخيه وموتها ، كما أخبره بأن ( آن كاثريك ) ضبظت على مقربة من ( بلاكووتر بارك ) وأودعت مرة ثانية المصححة التي فرت منها من قبل . وأضاف أن حالتها العقلية استغلحت نتيجة تحررها من الرقابة طويلاً ، وأن مقبتها الأهوج وسوء ثقافتها في سير ( برسيغال جلايد ) لا يزال

على حالهما ، وإن أصبحت تعقد — إلى جانب ذلك — أنها نفسها ( ليدى جلايد ) . وقال الكونت ( فوسكو ) للمستر ( فيرلي ) إنه ينذر به ذلك ، حتى يكون على بينه إذا وجدت ( آن كاثريك ) الوسائل لإزعاج أقارب المرحومة ( اليدى جلايد ) بالخطابات .

كانت هذه هي الأوضاع التي انتهت إليها الأمور حين وصلت الآنسة ( هالكومب ) إلى ( ليريدج ) في أوائل سبتمبر . وما لبثت أن عاودتها الحمى ؛ إذ لم يفر جسمها الضعيف على تحمل الاضطراب النفسي القاسي . حتى إذا استعادت بعض قوتها — خلال شهر من الزمن — عاودتها شكوكها بصدد موت أختها « وكانت لم تنزعزع !.. فذهبت إلى لندن ، واستأجرت غيراً بوليسياً خاصاً ، لمراقبة منزل الكونت ( فوسكو ) في غابة ( سان جون ) « ولكن هذا لم ينجح عن شيء ، يدعو للارتياب .. وقام الخبير بتحريات سرية عن الممرضة مسز ( روبل ) أسفرت عن أنها كانت قد وصلت إلى لندن مع زوجها قبل ذلك بستة شهور ، ولكن لم يعرف عنهما ما يؤخذ ضدهما ، بل كانا هاذئين ، يعيشان بأمانة وشرف .. ومع أن الآنسة ( هالكومب ) هزمت من كل ناحية ، إلا أنها ظلت لا تعرف للسكينة معنى ، فقررت أن تزور مصحة الأمراض العقلية . ولم يكن الكونت ( فوسكو ) قد أخبر مستر ( فيرلي ) عن موقعها ، ولكن ( آن كاثريك ) كانت قد أدلت بالعنوان إلى ( هارتراي ) حين التقت به في ( ليريدج ) وكانت ( ماريان ) قد

سجلته عندها حين أفضى إليها ( هارترايث ) بحديثه مع ذات الثوب الأبيض ..

ومنحها صاحب المصححة عن طيب خاطر إذا بأن ترى ( آن كاثريك ) ، وأخبرها بأن آن قد أعيدت إليه على يدي الكونت ( فوسكو ) في السابع والعشرين من يوليو ، وقد قدم الكونت الشهادات الطبية اللازمة ، وخطابها بالتعليمات يحمل توقيع السير ( برسيغال جلايد ) . ثم رافق صاحب المصححة الآنسة ( هالكومب ) إلى حديقة المصححة « حيث كانت ( آن كاثريك ) تريض في صحبة ممرضة ، فأشار نحوها وكر عائداً إلى المبنى .

وسارت الآنسة ( هالكومب ) نحو المرتئين ، فلما غدت على قيد خطوات منهما طرحت المريضة قبضة الممرضة عنها ، واندفعت إلى أحضان الآنسة ( هالكومب ) ا.. وفي تلك اللحظة ، عرفت ( ماريان ) فيها أختها .. عرفت الميتة .. الحية !

وحصلت الزائرة على إذن بأن تتحدث إلى المريضة على انفراد . ولم يكن ثمة وقت لتطرح الأسئلة .. وإنما استغلت الآنسة ( هالكومب ) الوقت في أن تحمل أختها التبعة على أن تتالك نفسها ، وفي أن تؤكد لها المعونة في الحال إذا هي تبعت نصيحها . وكان الأمل في أن تنجو من المصححة إذا هي أطاعت تعليمات أختها ، كافيًا لأن يحمل ( ليدي جلايد ) على الهدوء . ثم عادت الآنسة ( هالكومب ) إلى الممرضة ، فأفرغت في يديها

كل ما كان في جيبها من ذهب « وسألتها عن موعد ومكان تستطيع أن تتحدث إليها فهما على انفراد !

وهللت المرأة في البداية وارتابت ، لكنها أخذت النقود في النهاية واقترحت الساعة الثالثة من اليوم التالي موعدًا للقاء — فقد تستطيع أن تغادر المصححة إذ ذاك لنصف ساعة ، فقابل الآنسة ( هالكومب ) في مكان هادئ خارج الأسوار .. وبمجرد أن استطاعت ( ماريان ) أن تتزع نفسها من أختها المنكودة باشرت إلى الانصراف .

وفي طريق عودتها إلى الفندق الذي كانت تنزل في أثناء وجودها في لندن ، انتهت إلى استنتاج أن أية محاولة لإنقاذ ( لورا ) بالوسائل القانونية مستغرق — على فرض نجاحها — وقتًا طويلًا . ومثل هذا التأخير قد يقضى على عقل ( لورا ) ، الذي هزه الموقف الفظيع الذي وجدت نفسها فيه . لذلك عزمّت على أن تحقق قرار أختها في السر بمعونة الممرضة ! وذهبت من فورها إلى المصرف الذي كانت تستثمر مالهًا بمعرفته ، وباعت الأسهم القليلة التي كانت تمتلكها لقاء سبعمائة جنيه . وفي الموعد المحدد من اليوم التالي كانت خارج المصححة ومعها المبلغ كله نقدًا ، وقد استعدت لأن تدفعه بأكمله — إذا دعت الضرورة — ثمًا لحرية أختها ! ولم تأخر الممرضة .. وعندما طرقت الآنسة ( هالكومب ) الموضوع في حذر « قالت الممرضة إنها ستأخذ بمسئولية فرار المريضة ، وتفقد منصبها ، ولم تكن ترغب في ذلك ، لأنها كانت مخطوبة ، وكانت

وخطيبها ينتظران ريثما يستطيعان أن يدخلا معاً - فيما بينهما - ثلاثمائة جنيه بيد أن بها عملاً أو تجارة ، وبيت الأنسة ( هالكومب ) أن ( آن كاثريك ) المزعومة كانت نمت لها بقرابة « وأنها وضعت في المصححة نتيجة خطأ جسيم ، وأن الممرضة تفعل خيراً بمساعدتهما ، ثم تناولت من جيبيها أربع ورقات من فئة المائة جنيه ، وقدمتها للمرأة كعمويز عن منصبها أو بعد تنقح قبلت الممرضة « ورجعت إلى المصححة .. وانتظرت ( ماريان ) لأكثر من ساعة ، ثم أقبلت الممرضة مسرعة من خلف ركن في السور ، ممسكة بذراع ( ليدى جللايد ) .. وفي اللحظة التي التقين فيها . وضعت ( ماريان ) الورقات المالية في يد الممرضة .. والتأم لشم الأختين مرة أخرى !

وفي الليلة ذاتها ، كانتا في طريقهما إلى ( كمبرلاند ) .. وفي القطار ، روت ( لورا ) لـ ( ماريان ) القليل الذي تذكره .. فقالت :

« لست أذكر بالضبط التاريخ الذي رحلت فيه إلى لندن » وكان الكونت ( فوسكو ) ينتظرني على رصيف المحطة عند الوصول ، فقال لي إنك لم تذهبي إلى ( بيرميدج ) ، وأنه يصحبنى لأراك « فذهبتنا إلى بيت غريب ، وحضر رجلان لرؤيتي ، فوجها لي بعض أسئلة غريبة ، دون أن يوجها لي قط الخطاب باسمي .. وما لبث الكونت ( فوسكو ) أن قال لي إنك كنت تحتضرين ، فأغمي على ، فقدم لي كوب ماء له طعم غريب « ولم أعد أتذكر شيئاً ، حتى وجدت نفسي في المصححة « حيث كان كل فرد يدعوني ( آن كاثريك ) ! .. آه ، يا ( ماريان ) .. ماذا كنت تريئيني فاعلة لو لم تأت ؟

ووصلنا إلى ( بيرميدج ) في ساعة متأخرة من الليل ، فرأت الأنسة ( هالكومب ) لحكتها أن لا تزعج المستر ( فيرلي ) حتى اليوم التالي ، ولكنهما حين دخلتا غرفته في الصباح ، أعلن أنه لا يعرف ( لورا ) ، وأنه لم ير ما يجعله يشك في أن ابنة أخيه دفينة في ساحة كنيسة ( بيرميدج ) وأنه سيلجأ للقانون كي يحمينه إذا لم تقص عن البيت قبل أن ينتهي النهار ! وكان له بعض العذر في تصرفه ، فإن الخدم الذين كانوا يعرفون ( لورا ) مذ كانت طفلة « كانوا هم الآخرون غير واثقين من أن التي بدت أمامهم هي مولاتهم ، فإن حبس ( ليدى جللايد ) في المصححة نجم عنه تغير كبير في وجهها وسلوكها ..

وكانت ( ماريان ) تعتقد أن من الممكن إبقاء أختها في القصر « أو في القرية ، إلى أن تشفى « فتحدثت ولأيد عن أشخاص وأحداث في الماضي بطريقة تثبت شخصيتها بجلاء .. ولكن هذا لم يكن ممكناً « فإن قرارها إذا اكتشف فسوف يتبعها مطاردها إلى ( كمبرلاند ) !

وكانت أسلم خطوة هي العودة فوراً إلى لندن ، ففي المدينة الكبيرة لا يلبث أن يضيع كل أثر لهما ، وفي طريقهما إلى المحطة ، أصرت ( لورا ) على أن ترى قبر أمها . وكانت ( ماريان ) عزوفه عن إضاعة الوقت ، فحاولت أن تنبها ، ولكن ( لورا ) لم تتزعزع .. ولعل يد الله كانت ترشدها إلى الطريق « فيممتا شطر المقبرة .. وهناك التقيتا بـ ( وولتر هارتريت ) ، ومن ثم التقى مستقبل ثلاثة أرواح متألقة !

فمنذ اللحظة التي رغبت فيها نقابها عن وجهها في مقبرة ( ليريدج ) وكشفت عن وجهها له ، لم يراد ذهن ( هارترايت ) : « أى ظل من الارتياح في شخصيتها وتذكر كلمات الوداع التي خاطبها في ( ليريدج ) .. إذا جاء وقت تستطيع فيه كل جهودى أن تمنحك لحظة من السعادة ، أو تمنحك لحظة من الشفاء ، فهل لك أن تحاولي تذكر مدرس الرسم التمس الذي علمك ! » .

ولقد قدر لـ ( لورا ) أن تحببه : « لقد حاولوا أن يجعلوني أنسى كل شيء يا ( وولتر ) .. لكننى أذكر ( ماريان ) .. وأذكرك ! في تلك اللحظة لم يتردد المدرس الشاب الذي منح ( لورا ) حبه من زمن ، في أن يمنحها حياته أيضاً ! ولقد حلت الساعة .. ومن آلاف الأميال ، خلال الغابات التي هوى فيها زملاء أقوى منه كانوا إلى جواره .. خلال الخطر والموت ، قادته اليد التي تقود الناس في الطريق إلى المستقبل .. قاده يد القدر ليواجه هذه الساعة .. وفي تلك اللحظة أقسم ( هارترايت ) أن يكرس حياته بأكملها كى يحمي ( لورا ) ، ويعينها ، ويعيدها إلى المركز الذي سلبها إياه في الدنيا والمجتمع ..

\* \* \*

وبعد أن سمع ( هارترايت ) قصة ( ماريان ) انتهى إلى نتيجتين : فهو قد أدرك أولاً — في حدى وتخمين — طبيعة المؤامرة وإن ظلت تفصيلاتها غامضة عليه .. كان من الواضح أن ( آن كاثريك ) قد أدخلت إلى منزل الكونت ( فوسكو ) على أنها ( الليدى جلايد ) ، كما كان واضحاً أن ( الليدى جلايد ) حلت محل ( ماريان ) في الصباح ..

## ١٧ — موعد مهم

بعد أسبوع من الحوادث السالفة ، استقر ( وولتر هارترايت ) في مسكن في حي فقير مزدحم من أحياء لندن ، إذ استأجر — باسم مستعار — منزلاً مفروشاً من طابقين ، فأقام في الطابق العلوى مخصصاً حجراً لعمله وحجرة للنوم .. وسكنت ( ماريان ) و ( لورا ) — تحت نفس الأسم المستعار — الطابق السفلى . بوصفهما أختيه .. وكان يتكسب العيش من الرسم للمجلات الرخيصة .. كما كان المعروف أن أختيه تساعدانه بتدبير أعمال البيت وممارسة بعض أشغال الإبرة .. وكان مسكنهم الفقير ، وأعمالهم المتواضعة ، وأساؤهم وقرابتهم الزائفة ، تستخدم جميعاً وسائل الحجبهم في لندن المحافظة بالخلق ..

أما في نظر العقل والقانون ، وفي اعتقاد الأقارب والأصدقاء ، فقد كانت ( لورا ) — ( ليدي جلايد ) — دفينه مع أمها في مقبرة ( ليريدج ) .. ومع أنها اقتطعت — وهى حية — من قائمة الأحياء ، إلا أنها ظلت لدى أختها و ( هارترايت ) على قيد الحياة .. أما بالنسبة لبقية العالم كله فقد كانت ميتة .. ميتة بالنسبة لعمها .. ميتة بالنسبة لحفدम القصر الذين عجزوا عن معرفتها .. ميتة بالنسبة للسلطات الرسمية التي أعطت ثروتها لزوجها وعمتها .. كانت ميتة اجتماعياً وقانونياً ..

ومع ذلك كانت حية .. حية تعيش في فقر واستخفاء .. حية ، يكافح مدرس الرسم الفقير من أجلها ، ليسترد لها مركزها في عالم الأحياء ..

ومن المؤكد أن الطبيب الذى حرر شهادة الوفاة ، وخدم ( فوسكو ) أنفسهم ، كانوا أبرياء .. ولعل مدير المصلحة العقلية كان هو الآخر بريئاً من تبعة الخدعة التى ارتكبت ..

أما النتيجة الثانية التى انتهى إليها ( هارترايث ) ، فهى أنهم لا يجب أن يتوقعوا رحمة من الكونت ( فوسكو ) أو سير || برسيغال جلايد ) ، فقد كسب الرجلان ثلاثين ألفاً من الجنيهات : عشرين ألفاً لإحدهما ، وعشرة آلاف للآخر .. كل عن طريق زوجته ! .. ومن ثم كان لهما أقوى الدوافع للحيلولة دون انكشاف جريمتها .. وما كانا ليحجما عن أية خطوة ترشدهما إلى المكان الذى تختبئ فيه ضحيتهما ، وتمكنهما من التفرق بينهما وبين صديقيها الوحيدين فى الدنيا : ( ماريان هالكومب ) ، ( وولتر هارترايث ) !

وقد كان إدراك ( هارترايث ) لهذا الخطر الكبير هو الذى حدا به إلى اختيار المسكن فى حى فقير حيث يكبح الناس فى الحياة إلى حد لا يدع لهم وقتاً كفى يلاحظوا الأغراب . وغمّة امتياز آخر هو أنهم يستطيعون العيش هناك بنفقات زهيدة وتوفير كل بنس لتحقيق حلم ( هارترايث ) ، وكان لا يزال متيقناً لـ ( ماريان ) ثلاثمائة جنيه ، كما كان قد تبقى مع ( هارترايث ) ما يقرب من هذا المبلغ ، فأودع هذه الثروة الصغيرة أحد المصارف ، للإئناق منها على أية تحريات سرية قد يتعين عليه إجراؤها .. ولم يلبث أن فقد كل أمل فى أن تستطيع ( لورا ) بنفسها إثبات

شخصيتها ، فإن التغيرات الخارجية التى سببها لها العذاب والخوف من الماضى ، عززت الشبه بينها وبين ( آن كاثريك ) إلى درجة كبيرة ! .. كما أن حواسها ضعفت وتزعزعت ، ولم يعد من سبيل إلى رد عقلها إلى حالته الطبيعية إلا باتباع الوسائل البسيطة البطيئة .. فصارت ( ماريان ) و ( هارترايث ) يأخذانها فى نزعات خارجية فى الأيام الصحوة ، ويقران بضعة جنينيات ليشبعنهما النبيذ والطعام الشهى .. ويسلبانها فى الأمسيات بألعاب الأطفال والورق ، أو بالكتب المصورة .. أما تذكرها بأحداث الماضى المضطربة الرهيبة فكان خليقاً بأن يلحق بعقلها ضرراً لا سبيل إلى إصلاحه .

\* \* \*

واعترزم ( هارترايث ) أن تكون خطوته الأولى هى استشارة مستر ( جليمور ) الذى كان يعرفه ويثق به .. فمضى ليقابل المحامى المسن وسرد له القصة فى اختصار .. فلما فرغ منها سأله : ما رأيك يا مستر ( جليمور ) ؟

— دعنى أولاً ألقى عليك بضعة أسئلة !

وراح يلقي على الشاب أسئلته .. أسئلة دقيقة مليئة بالرب ، أظهرت بوضوح أنه يعتبر ( هارترايث ) ضحية خطأ وهم ! .. ثم اختتم كلامه قائلاً :

— أنا واثق يا مستر ( هارترايث ) بأنك توفن من صحة كلامك .. لكنك جئتني تشدد رأيي القانوني ، وكما علمت ، ويحتمل قبيح ، يقتضيني

واجبى أن أصارحك بأن قضيتك لا أمل فيها البتة !

— إنك تسوق رأيك في أسلوب إجمالي متعسف يا مستر ( جيلمور ) .

— سأحاول أن أبسطه لك بقدر الإمكان : إن الدليل على وفاة ( الليدى جلايد ) قوى مقنع .. فإن عمها تشهد بأنها وصلت إلى منزل الكونت ( فوسكو ) ، وأنها مرضت ، وأنها ماتت ، والشهادة الطبية تثبت الوفاة وتقرر أنها طبيعية وليست جنائية .. ثم هناك قرينة تشيخ الجنازة في ( ليريدج ) .. فماذا عندك — ضد هذه — من براهين تدعم قولك بأن المرأة المتوفاة لم تكن ( ليدي جلايد ) ؟ قد تذهب الآنسة ( هالكومب ) إلى مصحة وترى مريضة معينة ثم تعرف فيها أختها .. فهل أخطرت صاحب المصحة بذلك واتخذت الإجراءات القانونية السليمة لإنقاذ أختها ؟ لا .. بل إنها عملت إلى رشوة إحدى الممرضات لتمكين المريضة من الفرار .. وهل عرف مستر ( فيرلي ) ابنة أخيه ؟ لا .. وهل عرفها الخدم ؟ لا .. وهل بقيت قريبة من ( ليريدج ) ؟ لا .. وإنما سافرت خفية إلى لندن .. وإذا كنت أنت قد عرفتها فإنك لست قريباً لها ، ولا أنت صديق قديم للأسرة .. وإنى لاسألك : إذا قدمت هذه القضية إلى المحاكم الآن ، فأين براهينك وأدلتك ؟

واضطر ( هارترابت ) إلى أن يترث ويقدر قبل أن يجيب .. كانت هذه أول مرت تعرض فيها قصة ( لورا ) و ( ماريان ) عليه من وجهة

نظر الشخص الغريب عن حوادثها .. وأول مرة توضح له فيها العقبات الفظيعة التي تعترض طريق القضية .. فقال : « أليس من الممكن الاهتداء إلى أدلة أخرى ؟ .. إن الآنسة ( هالكومب ) وأنا نملك بضعة مئات من الجنيهات و .. » .

فرمقه الخامى بإشفاق وهز رأسه قائلاً : « إذا كنت على حق بصدد سير ( برسيغال جلايد ) والكونت ( فوسكو ) ، فإنهما سيضعان كل عقبة في طريق حصولك على أدلة جديدة .. سيثيران كل عقبة قانونية ، وسيحاربان كل نقطة في القضية ثيراًها نحن .. فننفق الآلاف — لا المئات التي لدينا — ثم تكون النتيجة النهائية ضداً في الأغلب ! إن مسائل إثبات الشخصية هي أصعب المسائل علاجاً .. وحتى إذا لم تكن الميتة المدفونة في مقبرة ( ليريدج ) هي ( ليدي جلايد ) فإنها كانت في الحياة شديدة الشبه بها حتى إننا قد لا نفيده شيئاً من تشريح الجثة .. وبإيجاز ، فالقضية بلا أسس يا مستر ( هارترابت ) .. بل ليس هناك قضية في الواقع ! .. — ولكن أليست هناك أدلة أخرى يمكن استباؤها لكسب القضية ، إلى جانب دليل إثبات الشخصية ؟ » .

— إن أبسط الأدلة جميعاً — وهو الدليل الذي يؤخذ من مقارنة التواريخ — بعيد عن متناولك على ما أفهم .. ولكن إذا استطعت إظهار عدم التوافق بين تاريخ شهادة الطبيب وتاريخ سفر ( ليدي جلايد ) إلى لندن ، فأنا أول من يقول لك : هيا بنا !



فأجابه مستر ( جيلمور ) : « بل لقد عاد إلى لندن .. علمت ذلك من حماميه الذى لقيه أمس » .

\* \* \*

وإذ بارح ( هارترايث ) المكتب وبلغ الشارع « لاحظ رجلين واقفين يتحدثان معا .. فلما اقترب منهما مضى إحداهما مبتعداً « بينمابقى الثاني بلا حراك .. فنظر إليه ( هارترايث ) حين مر به ، وعرف فيه توما أحد الرجال الذين كانوا يراقبونه قبل مغادرته إنجلترا ! .. فلحن همومه الذى دفعه لزيارة المحامى دون غمز .. فقد كان طبيعياً أن يستج الكونت ( فوسكو ) وسير ( برسيغال جلايد ) أن ( ماريان ) إذا رغبت فى مساعدة ونصح بعد فرار ( لورا ) من المصححة ، فمن المحتمل أن تقصد إلى المستر ( جيلمور ) . وفى هذه الحالة يكون مكتبه أول مكان يراقب .. لا سيما وقد عرف نياً عودة ( هارترايث ) إلى إنجلترا ! .. ولكن وقت الندم على عدم تفكيره فى لقاء المحامى فى مكان آخر منزول كان قد فات « ولم يعد فى وسع ( هارترايث ) أن يصلح خطاه إلا بأن يحول بين مراقبيه وبين أن يتعمه إلى مسكنه !

وسار على مهل ، وهو يعلم — دون أن يكلف نفسه عناء النظر — أن الرجلين يتبعانه .. حتى وصل إلى بقعة تبعد عن أى موقف للعربات .. وهناك توقف « متظاهراً بأنه يفكر ، حتى مرت بعنصرية سريعة من فأت

— من الممكن تحقيق ذلك يا مستر ( جيلمور ) !  
— فى اليوم الذى يتحقق فيه يا مستر ( هارترايث ) تكون القضية صالحة للعرض على المحاكم !

— لست أعرف الوسائل التى يمكن بها بيان التاريخ لأنى لا أعرف أحداً يستطيع أن يجزم بها عدا الكونت ( فوسكو ) وسير ( برسيغال جلايد ) .. فاجسم مستر ( جيلمور ) قائلاً : « ما أحسبك تنتظر منهما أن يساعداك فلكن كانا قد تشاطرا كسب مبلغ ضخيم من المال عن طريق جريمة ما ، فلا يعقل أن يعترفا بها !

— إنهما قد يجبران على الاعتراف بجرميهما يا مستر ( جيلمور ) !  
— ومن الذى يجبرهما ؟

فهب ( هارترايث ) واقفاً وقال : « أنا .. لقد طردت ( ليدى جلايد ) كالغريبة من البيت الذى ولدت فيه .. وسجلت على قبر أمها أكنوبة .. وهناك شخصان ما يزالان على قيد الحياة ، بغير عقاب ، هما المسؤولان عن ذلك ! .. إن بيتنا لايد أن يفتح من جديد ليستقبلها .. ولسوف تمحى تلك الأكنوبة عن القبر أمام الملاء ، ويقدم الرجلان حساباً عن جرميهما ، لى أنا .. إن كانت عدالة المحاكم قاصرة عنهما !

ثم انحنى الشاب للمحامى وسار إلى الباب .. وقبل أن ينصرف تساءل : ترى هل تعلم إذا كان سير ( برسيغال جلايد ) لا يزال مقيماً بباريس أم تركها ؟

المجلتين .. فقفز إلى داخلها وأمر الخوذي بالإسراع إلى ( هايد بارك ) .. ولم تكن ثمة عربة أخرى يستطيع الجاسوس أن يركبها .. فراحا يحاولان اللحاق به عدوا .. لكنه كان قد سبقهما ، فلما استوقف الخوذي وهبط من العربة .. لم يكن ثمة أثر لهما !

وإذ ذلك رجع متجهًا نحو البيت ، فوجد ( ماريان ) تنتظره وحدها في حجرة الجلوس الصغيرة ، وكانت قد أقنعت ( لورا ) بأن تأوى إلى فراشها لتسترخ .. وروى ( هارترایت ) لـ ( ماريان ) في خمس - خشية أن يقلق راحة النائمة في الحجرة المجاورة - تفاصيل ما حدث « واختتم قصته قائلا :

— إن أول ما يجب أن نهتدى إليه هو تاريخ رحيل ( لورا ) إلى لندن .. هذه هي النقطة الضعيفة في المؤامرة ، والفرصة الوحيدة لإثبات أنها ما زالت على قيد الحياة !

فسألته ( ماريان ) : « أتعنى أنك تبغى إثبات أن ( لورا ) لم تغادر قصر ( بلاكووتر بارك ) إلا بعد تاريخ وفاتها الوارد في شهادة الطبيب ؟

— بالضبط ، !

— وما الذى يجعلك ترجح ذلك ؟

— أمران : أولهما أن خطاى مدام ( فوسكو ) لك ولستر ( فرلى ) اللذين أعلنت فيما وفاة ( لورا ) « لم يحمل أى تاريخ .. واعتقد أن لذلك سببا ولا بد ! والأمر الثانى أن ( لورا ) أدخلت المصحى فى السابع

والعشرين من شهر يوليو ، وأشك فى أنه كان فى استطاعة الكونت ( فوسكو ) أن يبقيا غائبة عن وعيها فى لندن أكثر من ليلة واحدة .. فإذا صح تقديرى ، فلا بد أنها وصلت إلى لندن فى السادس والعشرين ، أى فى اليوم التالى لوفاتها .. فإذا استطعنا إثبات ذلك التاريخ ربمنا قضيتنا ضد سير ( برسيغال ) و ( فوسكو ) !

فقال له ( ماريان ) : « نعم ، فهمت ، ولكن كيف يمكننا الحصول على الدليل ؟ »

— هناك رجلان يستطيعان أن يساعدانى ، وهما : سير ( برسيغال ) والكونت ( فوسكو ) .. فالأبرياء قد ينسون التاريخ .. ولكنهما ، وهما المجرمان ، يعرفانه ولا شك ! وفى عزمى أن أجبر أحدهما أو كليهما على الاعتراف .. وسوف أبدأ بسير ( برسيغال ) ، فهناك موضع ضعف نعرفه كلانا فى حياته ..

— أتعنى ذلك « السر ؟

— نعم ، السر .. فهو سبيلنا الأكيد الوحيد إلى تشديد قبضتنا عليه ! وليس فى وسعى أن أرغمه على الخروج من موقعه الحصين بوسيلة أخرى .. فهو قد وافق على المؤامرة ضد ( لورا ) إلى جانب الكسب ، ألم تسمعيه يذكر للكونت أنه يعتقد أن زوجته تعرف ما يكفى لأن يدمره ؟ .. ألم تسمعيه يقول إنه لا محالة ضائع إذا عرف سر ( أن كاثريك ) ؟

فأومأت ( ماريان ) موافقة وقالت : نعم .. نعم .. نعم ..

— إذن فلتعلمي يا ( ماريان ) أنني أعزم معرفة ذلك السر !.. إن ذات الثوب الأبيض أثر حتى في حياة ثلاثتنا .. ولا تزال ( آن كاثريك ) — وهي ميتة في قبرها ترشدنا إلى الطريق !

\* \* \*

## ١٨ — قصة السيدة كليمتس

كان الطريق المؤدى إلى سير ( برسيغال جلايد ) يكمن في لغز ذات الثوب الأبيض .. التي وإن ماتت فإن أمها ظلت على قيد الحياة ، وينبغي حملها على تقديم المعونة .. وقرر ( هارترايث ) أن من الضروري أولاً أن يعرف كل ما يتسنى معرفته عن السيدة ( كاثريك ) ، وقد تستطيع السيدة ( كليمتس ) — جارتها السابقة في ( هامبشاير ) — أن تقدم له هذه المعلومات « بل لقد أيقن أنه لا يستطيع البدء في تحرياته إلا بأن يتصل بصديقة ( آن ) الوفية هذه ..

وعلى هذا كانت الصعوبة الأولى هي كيف يهتدى إلى السيدة ( كليمتس ) . وهنا أوحى بذهبية ( ماريان ) السريعة بطريقة : تلك هي إرسال خطاب إلى مزرعة « تود » — حيث كانت ( آن كاثريك ) والسيدة ( كليمتس ) نقيمان أثناء وجودهما في ( ليمريج — للاستفسار عما إذا كانت السيدة ( كليمتس ) قد كتبت إلى المزرعة أخيراً « فإذا كان ذلك ، فمن أى عنوان ؟

وكتب الخطاب .. وفيما كانا الشبان ينتظران الرد ، طلب ( هارترايث ) من ( ماريان ) أن تحمله عما تعرف عن أسرة سير ( برسيغال ) وحداثته .. فقالت له : إن سير ( برسيغال ) كان وحيد أبوه ، وكان أبوه مير ( فليكس جلايد ) يعانى منذ مولده تشوهاً موهناً غير

قابل للشفاء جعله يتجنب كل مجتمع ... فلما تزوج ، رحل وزوجته إلى أوربا .. ولم يعودا إلى إنجلترا بعد ذلك قط ، بل قضيا جانبًا من حياتهما في فرنسا ، وجانبًا آخر في ألمانيا وكانا دائمًا يحرصان على تجنب المجتمعات ... وقد ولد ابنيهما ( برسيغال ) في الخارج ، وتلقى علومه هناك على معلمين خصوصيين .. وكانت أمه أول من قفله من أبيه ، ثم لحق بها أبوه في سنة ١٨٢٥ : قعاد سير ( برسيغال ) إلى وطنه ليتسلم الثروة التي ورثها .. وفي ذلك الوقت تعرف إلى مستر ( فيليب فرلي ) والد ( لورا ) .

كان هذا كل ما عرفته ( هاربان ) ، فسجله ( هارترايث ) عسى أن تكون له قيمة في المستقبل .

وبعد أيام وصل رد من مزرعة « تود » بعنوان مكتب بريد معين ، كما شاء ( هارترايث ) .. وكانت السيدة ( كليمنتس ) قد كتبت خطابًا إلى السيدة « تود » ذكرت فيه اختفاء ( آن ) وسألها أن تقوم بتحريرات في المنطقة المجاورة للمزرعة .. وقد ذكرت عنوانها بطبيعة الحال ، وكان في لندن ، على مسيرة نصف الساعة من مسكن ( هارترايث ) !

\*\*\*

وذهب إلى هناك في صباح اليوم التالي ، فلما طرق الباب فتحت له السيدة ( كليمنتس ) بنفسها . وبدأ أنها لا تذكره ، وإذ سأله عما يريد

ذكرها بلقائهما في فناء مقبرة ( بيريدج ) ، وعنى بأن يذكرها — بوجه خاص — بأنه الشخص الذي أعان ( آن كاثريك ) على الإفلات من مطاردتها عقب فرارها من المصححة !

وتذكرت الظروف بمجرد أن تحدث عنها « فدعته إلى غرفة الجلوس ، وهي أشد ما تكون هففة إلى معرفة ما إذا كان يحمل إليها أية أنباء عن ( آن ) ؟

وكان مستحيلاً أن يذكر لها الحقيقة كاملة دون أن يفصح عن الجريمة التي ارتكبت — الأمر الذي كان من الخطر أن يأتمن عليه امرأة غريبة — فقال : « إن هدف زيارتي هو أن أعرف الأشخاص المسؤولين حقيقة عن اختفاء ( آن ) ، فليس لدى أدنى أمل في أن أستطيع تعقب آثارها ، بل اعتقد أننا لن نراها ثانية على قيد الحياة .. لذلك فإن اهتمامي الأكبر يتجه إلى إنزال العقاب برجلين أعتقد انهما المسؤولين عن اختطافها « وعلى يديهما عانيت وبعض أصدقائي الأعزاء بلاء فظيماً !

وكانت السيدة ( كليمنتس ) من الانفعال بحيث عجزت عن أن تسوغب ما قاله ( هارترايث ) تمامًا ، فأجابته : « إنك أهل لأى شيء أستطيع أن أنيثك في مقابل ما أوليت ( آن ) من كرم .. إننى يا سيدى لست لينة ولا سريعة البديهة إذا ما تحدثت إلى الغرباء . ولهذا أرجو أن تذكر من أين تريد أن أبدأ .. »

— عبريني أولاً : ماذا حدث بعد أن عادوسى ( بيريدج ) ؟

— عدنا إلى لندن يا سيدى .. وحين قرأت ( آن ) فى الصحف نأى زواج ( ليدى جلايد ) انتابها مرض شديد . وتبين الطبيب فى الحال أنها مصابة بمرض خطير فى القلب ، وقد دام مرضها ستة أشهر ، ثم قررت أن تعود إلى ( هامبشاير ) وتسعى إلى مقابلة ( ليدى جلايد ) ، ولا سيما بعد أن باتت تعتقد أن يوم وفاتها ليس بعيداً ، وأن لابد لها من أن تُقضى إلى ( ليدى جلايد ) بالسر !

— وهل أطلعك أنت على ذلك السر يا سيدة ( كليمنتس ) ؟  
— كلا يا سيدى ! ولست أعتقد أنها كانت تعرف حقاً أى شىء فلو أنها كانت تعرف سرّاً لأتأتى به بالتأكيد .. إنما هى سمعت أنها تقول : إنها تعرف عن سير ( بريسفال ) سرّاً بهمه أن تصونه . هذا كل ما هنالك ، فيما أعتقد .. لكن المسكينة توهمت أنها عرفت الحقيقة بأكملها !  
وتابعت السيدة ( كليمنتس ) سرد قصة رحلتها إلى « هامبشاير » ، وإقامتها بقرية ( ساندون ) ، ومقابلة ( آن ليدى جلايد ) ، ثم مقابلتها هى للكونت ( فوسكو ) ، وما ترتب عليها من عودتهما إلى لندن بصحبة الكونت .. إلى أن قالت العجوز : « وكان الكونت قد ذكر لى أننا سنسمع أبناء من ( ليدى جلايد ) عند وصولها إلى لندن .. وبعد نحو ثلاثة أسابيع — فيما أذكر — جاءت إلينا سيدة فى عربة وذكرت أنها موقدة من ( ليدى جلايد ) . وأن هذه تقيم بفندق فى لندن ، وتريد أن تراقى لتدبير لقاء مقبل مع ( آن ) .. فذهبت معها طبعاً .. وقبل أن نبليغ الفندق أوقعت العربة

أمام متجر ورجعتى أن انتظرها ريثما تبتاع بعض أشياء كانت قد نسيت أمرها .. فانتظرنا طويلاً يا سيدى .. لكنها لم تعد ثانية ! .. فتولانى الخوف والقلق وأمرت الخوذى بالعودة لى إلى مسكننا .. لكنى حين وصلت كانت ( آن ) قد ذهبت !

وأذكر ( هارترابت ) الخدعة بوضوح ، فقد كان ظاهراً أن مدام ( فوسكو ) هى تلك المرأة التى أقصت السيدة ( كليمنتس ) عن الطريق ، كى تيسر مهمة الكونت فى اختطاف ( آن كاتريك ) .. فكيف نفذ ذلك ؟

واستطردت السيدة ( كليمنتس ) قائلة : « وكل ما استطعت معرضه ، هو أن غلاماً من الشارع حمل خطابها إلى ( آن ) ، وبعد خمس دقائق رؤيت تفتح باب المسكن وتخرج منه ، ومن المرجح أنها أخذت الخطاب معها . فاقى لم أعر له على أثر ! وفى اليوم التالى ذهبت إلى المصححة ، فقبل لى إن ( آن ) لم ترد إليها .. فكشيت إلى السيدة ( كاتريك ) ، ولكنها أجابت بأنها لم تراجعتها ولا سمعت أى نبأ عنها .. ولم أعرف — بعد ذلك — ماذا أفعل يا سيدى !؟ »

فقال لها ( هارترابت ) : « بودى لو أستطيع مساعدتك ، فلو كانت ( آن ) ابتكت يا سيدة ( كليمنتس ) لما أظهرت نحوها عطفاً أصدق من هذا ! »

فأجابت : « لقد كانت المسكينة كاتبية رعتها منذ طفولتها يا سيدى ..

و كنت دائماً أقول إن الله أرسلها إلى عزاء عن حرمانى من النسل ! »

— أكنت تعرفين السيدة ( كاثريك ) قبل مولد ( آن ) ؟

— نعم .. ولكن بزمان غير طويل ..

— وهل كنتما جارتين ؟

— نعم يا سيدى .. كنا جارتين فى ضاحية ( ولنجهام ) القديمة .

— ( ولنجهام القديمة ) .. أعتاك إذن صاحبتان بهذا الاسم فى

( هامبشاير ) ؟

— كان الأمر كذلك فى تلك الأيام ، منذ ثلاث وعشرين سنة .. إذ

بنوا بلدة جديدة على بعد ميلين من النهر ، فلم تلبث ( ولنجهام القديمة )

— التى لم تكن يوماً أكثر من قرية — أن أخذت تقفر على مر الزمن والبلدة

الجديدة هى التى يطلقون عليها الآن ( ولنجهام ) ، ولكن كنيسة القرية

القديمة لا تزال تستعمل . وهى قائمة وحدها بين أطلال المنازل التى

هدمت أو انهارت ..

— وهل كنت تعيشين هناك قبل زواجك يا سيدة ( كليمتس ) ؟

— كلا يا سيدى ، بل أنا من بنات لندن « وقد ذهبت مع زوجى

— الذى مات منذ سنين عديدة — إلى هناك بعد زواجنا ، ولم يكن أى

منا شأنا ، ولكننا عشنا معا فى غاية السعادة .. أسعد مما كان جارنا مستر

( كاثريك ) يعيش مع زوجته حين جاءا إلى ( ولنجهام القديمة ) بعدنا

بنحو عام أو عامين ..

— ولماذا جاء ( كاثريك ) إلى البلدة ؟

— كان قد عين كاتباً فى كنيسة ( ولنجهام ) ، فأحضر عروسه

الجديدة معه ، ولست أحب أن أخوض فى سيرة أحد يا سيدى ، ولكنها

كانت امرأة بلا قلب ، مشغوفة بالإعجاب الأحمق والثياب الفاخرة ، ولم

تكن تظهر لزوجها القدر المناسب من الاحترام ، برغم أنه كان يحسن

معاملتها .. وقبل أن يمر على وجودهما فى القرية أربعة أشهر نشب بينهما

شجار قطع ، فانهار كيان أمرتهما .. وكان كلاهما مخطئاً ..

— تعنين كلا من الزوج والزوجة ؟

— أوه ، كلا يا سيدى .. بل أعنى كلا من السيدة ( كاثريك ) وسير

( برسيغال جلاد ) !

— وهل كان سير ( برسيغال ) يعيش قريباً منكم فى ذلك العهد ؟

— كلا يا سيدى .. لقد حل بيننا غريباً .. وكان ذلك قبل أن تولد

( آن ) بنحو شهر ، على ما أذكر .. وكان والده قد مات فى الخارج قبل

ذلك بوقت غير طويل ، فأقام سير ( برسيغال ) فى الفندق الصغير المطل

على النهر .. وقد هدم فيما بعد .

— أكان غريباً بالنسبة لكم جميعاً ؟ .. أعنى بالنسبة للسيدة ( كاثريك )

أيضاً ؟

— هذا ما كنا نحسبه فى البداية يا سيدى ، ولكن حين نشب الشجار

لم يعد أحد يعتقد أنهما كانا غريبين « فقد وجد الزوج — ( كاثريك )

— حاتنين غنيين وساعة ذهبية جديدة ومطلعة على البحر .. زوجته !

وأبت أن تذكر له كيف حصلت على هذه الأشياء ، فأعرك أنها هدايا

منحت لها لاسيما وأن الحرفين الأولين من اسمها كانا محفورين داخل الساعة !.. ثم رآها تحدث إلى سير ( برسيغال جلايد ) في خطوة فراقها حتى فاجأها في اليوم التالي تهاشم مع سير ( برسيغال ) بالقرب من مخزن المحفوظات في الكنيسة ، فقد صبره وضرب سير ( برسيغال ) ؟ ويؤسفني أن أقول إن سير ( برسيغال ) كان أقوى منه بكثير ، فأوسعه ضرباً .. ولم تقع على ( كاثريك ) عين أحد في القرية بعد ذلك ، فلقد غادرها بعد ظهر ذلك اليوم « وسمع زوجي فيما بعد أنه استقر في أمريكا ! ففسأل ( هارتراي ) : « وماذا حدث لسير ( برسيغال ) بعد ذلك ؟ هل بقي مقيماً بالقرية ؟ »

— كلا يا سيدى .. لقد رحل في صباح اليوم التالي .

— والسيدة ( كاثريك ) ؟

— بقيت في القرية ، وتوليت أنا رعاية ( آن ) منذ ذلك التاريخ ، ولو أن أمها كانت تأخذها أحياناً .. كانت امرأة بلا قلب كما ذكرت لك يا سيدى ، لم تحب ابنتها قط ، وإنما كانت تأخذها مني في بعض الأحيان نكاية في لأني كنت متعلقة بالطفلة وكانت تعرف أنني أشقى بفراقها !.. وحين شيدت المدينة الجديدة انتقلت السيدة ( كاثريك ) إليها ، ولا تزال تعيش هناك حتى اليوم .

— ولكن كيف كانت تعيش طفلة هذه السنين ؟

— قيل — وعن حق فيما اعتقد — أن مورد عيشها كان يأتيها سرّاً من سير ( برسيغال جلايد ) !

وكان ( هارتراي ) قد سمع ما فيه الكفاية .. فكانت الخطوة الثانية أن يقابل السيدة ( كاثريك ) ، ويحاول أن يستخلص منها سبب مقابلتها السرية لسير ( برسيغال جلايد ) .. ومن ثم نهض مستأذاً للانصراف « وقال : أشكرك يا سيدة ( كليمتس ) ، لقد ضايقتك بأسئلة ما كان كثير من الناس ليعنوا بالإجابة عنها !

فأجابته قائلة : « بل إنى لأرحب يا سيدى بأن أقدم لك أية معلومات لدى ، لكنى أود لو حدثتني قليلاً عن ( آن ) ، لقد خيل إلى عند دخولك أن قرأت في وجهك أنك تعرف شيئاً ! انك لا تستطيع أن تتخيل ما أعاني لعدم معرفتي ما إذا كانت حية أو ميتة !

— أخشى ألا يكون ثمة شك في الحقيقة الأثيمة .. إنى على ثقة — في

نفسى — بأن متاعبها الدينية قد انتهت !

فتهاكت المرأة المسكينة في مقعدها وأخفت وجهها وقالت : أواه يا سيدى ، كيف علمت ذلك ؟ من الذى يمكن أن يكون قد أنبأك ؟ »

— لم ينبئني بذلك أحد يا سيدة ( كليمتس ) ، لكن عندى من الأسباب ما يجعلنى أوقن من ذلك .. وهى أسباب أعتقد بأنك ستعلمينها بمجرد أن أطمئن إلى أن بوسعى الإفضاء بها .

فقلت السيدة ( كليمتس ) : ماتت ؟ في زهرة شبابها ، وبقيت أنا  
لأسمع نعيها ؟ لقد علمتها المشي ، وعندما قالت لأول مرة أمي ، قالت لي  
أنا !.. والآن بقيت أنا ، وذهبت ( آن ) !  
فقال لها ( هارترائيت ) في رفق : ينبغي أن أنصرف الآن ، ولكن  
إعطيني أولاً عنوان السيدة ( كاثريك ) .  
وكتب العنوان في مفكرته . ثم أمسك بيد السيدة ( كليمتس )  
قائلاً : سوف تسمعين أنباء مني في القريب .. وسوف تعرفين كل  
ما وعدتك باطلاعك عليه !

\* \* \*

## ١٩ — أم ( آن كاثريك )

في عصر اليوم التالي وصل ( هارترائيت ) إلى ( ملنجهام ) ، فنزل في  
فندق صغير مجاور للمحطة . وبعد الغداء مضى إلى منزل السيدة  
( كاثريك ) ، مستفسراً عن طريقه من عدة أشخاص .  
وطرق الباب . ففتحت له خادماً في أوسط العمر .. فأعطاهما بطاقة  
قائلاً : إنه يود أن يرى السيدة ( كاثريك ) لأمر خاص بابنتها .. فذهبت  
الخادمة ثم عادت ترجوه أن يتبهما ..  
ودخل حجرة صغيرة ، مكسوة الجدران بورق زاهي الألوان ..  
وكانت مزدحمة بالأثاث .. وإلى جوار المنضدة القريبة من النافذة كانت  
تجلس امرأة مسنة ، تمشج أشغالاً بالإبرة .. وقد تدلى شعرها الأبيض على  
وجهها ، وحدقت عينها القاتمتان إلى الأمام بنظرات صارمة ..  
وابتدرت ( هارترائيت ) قائلة قبل أن ينبس بكلمة : لقد جئت  
لتحدثني بشأن ابنتي .. فتفضل بذكر ما عندك .  
فسأها ( هارترائيت ) : هل تعلمين أن ابنتك قد فقدت ■  
— نعم ، أعلم ذلك !  
— ألم يراودك الخوف من أن تتلو مأساة اختفائها مأساة موتها ؟  
— بلى .. فهل جئت لتخبرني بأنها قد ماتت ؟  
— نعم .



— ولماذا ؟

ألفت إليه بهذا السؤال الغريب دون أن يطرأ على صوتها أو وجهها أو مسلكها أدنى تغير .. فأجابها ( هارترايث ) متمججاً : « لماذا ؟ تسأليني لماذا جئت إلى هنا لأخبرك بوفاة ابتك ؟ »

— نعم ، ماذا يهلك من أمرى أو أمرها ؟ وكيف توصلت إلى معرفة شيء عن ابنتي ؟

— لقد التقيت بها ليلة فرارها من المصححة ، وساعدتها على أن تبلغ مكاناً آمناً !

— لقد اخطأت خطأ جسيماً !

— آسف إذ أسمع هذا من أمها !

— إن أمها تقول ذلك .. وكيف عرفت أنها ماتت ؟

— لست في جيلٍ من أن أوضح لك كيف عرفته ، لكنني عرفته ..

— وكيف عرفت عنواني ؟

— حصلت عليه من السيدة ( كليمنتس ) .

— إن السيدة ( كليمنتس ) امرأة حمقاء ! وهل أوصلتك بأن تحضر

إلى هنا ؟

— لا .. لم توصني بذلك .

— إذن فأنا أسألك مرة أخرى : لماذا جئت ؟

— جئت لأنتى حسب أن أم ( آن كاثريك ) قد يهبها بطبيعة الحال أن تعرف هل ابنتها حية أم ميتة ؟!

— جئت لذلك فقط ؟ ألم يكن لديك سبب آخر ؟

وتردد ( هارترايث ) .. لم يكن من اليسر عليه أن يجيب على هذا السؤال جواباً صادقاً !.. فاستطردت المرأة : « إذا لم يكن لديك سبب آخر فليس لدى سوى أن أشكرك على زيارتك ، وأن أقول إنني لن أستيقظ طويلاً .. طاب مساؤك ! »

فقال ( هارترايث ) : « بل لدى سبب آخر للحضور ! »

— آه ، لقد حدثت ذلك !

— إن موت ابتك قد استخدم لإلحاق أبلغ الضرر بشخص عزيز على جداً . وقد اشترك في إلحاق ذلك الضرر شخصان : أحدهما هو سير ( بريسفال جلايد ) !

— حقاً ؟!

أنعم ( هارترايث ) النظر إلى المرأة ، ليرى هل تأثرت بذكر هذا الاسم فجأة .. ولكن عضلة واحدة من وجهها لم تتخلج « والحدة الصارمة في نظراتها لم تتغير !.. فاستطرد : قد تتساءلين : كيف أضرت وفاة ابتك بشخص آخر .. ؟

فالت السيدة ( كاثريك ) : « كلا على الإطلاق .. فهذا شأنك ! إنك تهم بأموري .. أما أنا فليست مهتمة بأمورك ! »

إذا كنت خائفة منه .. وهو رجل قوى ، من ذوى الألقاب ، وعلك ضياعاً واسعة ، وسليل أسرة عريقة ..

وأدهش ( هارترايت ) أن انفجرت المرأة فجأة ضاحكة .. ثم قالت في ازدياء : « نعم إنه من ذوى الألقاب ، وعلك ضياعاً واسعاً ، وسليل أسرة عريقة .. نعم .. أسرة عريقة حقاً ، ولا سيما من جهة أمه ! »

— إذن فأنت ترفضين أن تفضي إلى بما كان بينك وبين سير ( برسيغال جلايد ) حين كنتا تلتقيان سرّاً ، وحين فاجأكما زوجك اتهامان معاً « بقرب مخزن المحفوظات بالكنيسة ! »

وهنا طرأ على المرأة تبدل غريب « فقد زایل الغضب وجهها ورأى ( هارترايت ) المرأة الصارمة ، التي لا تخاف ، تضعف فجأة أمام رعب لم تقو صلابتها وقوة ذهنها على الصمود له .. وكانت كلماته الأربع الأخيرة هي التي أحدثت هذا التطور : « بقرب مخزن المحفوظات بالكنيسة .

وكرر الشاب سؤاله : « أما زلت ترفضين أن تولينى ثقتك ؟ » وهنا لم تستطع المرأة أن ترد إلى وجهها لونه السابق الذى فر .. لكنها استطاعت أن ترد إلى صوغها ثباته ، وإلى مظهرها هدوءه وهى تجيبه :

— نعم ، أرفض .. فأذهب ولا تعد مرة ثانية !

\* \* \*

غادر ( هارترايت ) المنزل وهو يشعر بأن السيدة ( كاترين ) قد أعانته

— إذن فلعلك تتساعلين : لماذا أذكر هذه المسألة أمامك ؟

— نعم ، إني لأسألك عن ذلك !

— إنما أذكرها لأنى أعترم معاقبة سير ( برسيغال جلايد ) !

— وما دخلى أنا فيما تعترم !

— سوف تعرفين .. هناك أحداث معينة فى حياة سير ( برسيغال )

الماضية ستعيني معرفتها ، وأنت تعرفينها .. ولهذا جئت إليك !

— أية أمور تقصد ؟

— أمور حدثت فى ( ولنجهام القديمة ) ، حين كان زوجك كاتباً فى

كنيسة القرية .

وبدله أنه نال من المرأة أخيراً ، وفقد خلال سباج هدوئها .. إذ رأى

الغضب يتقد فى عينيها ، ولم تعد يدها تستقران على وضع .. ثم قالت :

« آه ، لقد بدأت أفهم الآن .. أنت عدو لسير ( برسيغال جلايد ) ،

وتريدنى أن أساعدك .. أن أبقك بهذا وذاك وسواهما عن سير ( برسيغال )

وعن نفسى .. أترى ذلك ؟ .. كلا .. فلتحطمه وحده ! »

— ألا تتقين لى ؟

— كلا !

— آأنت خائفة من سير ( برسيغال ) ؟

— حقاً ؟

— إن لسير ( برسيغال جلايد ) مكانة سامية فى العالم ، فلا عجب

على الرغم منها خطوة إلى الأمام .. فمضى في الشارع متباطئاً .. وإذا به يتتبع فجأة إلى صوت باب يغلَق وراءه ، فنظر حوله .. فرأى رجلاً يغادر المنزل المجاور لمنزل السيدة ( كاتريك ) .. وكان نفس الرجل الذى ظل يراقبه قبل مبارحته إنجلترا ، والذى رآه وهو يغادر مكتب مسر ( جيلمور ) منذ أيام !

وانتظر ( هارترايث ) في مكانه ليرى ما إذا كان الرجل سيتكلم في هذه المرة ، فإذا الرجل لدهشته يتجاوزُه مسرعاً دون أن يتعلق بكلمة « بل دون أن يلقى نظرة إلى وجه ( هارترايث ) حين حاذاه . وكان ( هارترايث ) يتوقع تصرفاً آخر ، فقرر أن يرضى فضوله بأن يتبعه .. فمضى في أثره ، دون أن يعبأ بماذا كان قد رآه أو لم يتبعه إليه .

ولم ينظر الرجل خلفه .. بل تقدم ( هارترايث ) ماضياً في الشوارع حتى محطة السكة الحديدية ، وكان القطار قد أوشك أن يتحرك ، وقد اجتمع عند شباك التذاكر اثنان أو ثلاثة من المسافرين الذين وصلوا متأخرين .. فانضم ( هارترايث ) إليهم ، واستطاع أن يسمع الرجل بوضوح يطلب تذكرة إلى ( بلاكووتر ) .

واطمأن إلى أن الرجل قد سافر فعلاً في القطار ، قبل أن يغادر المحطة !.. ولم يكن أمام ( هارترايث ) سوى تغمير واحد لما سمعه وراءه .. لقد لاحظ أن الرجل غادر البيت المجاور لبيت السيدة ( كاتريك ) « ما في هذا شك .. فلعلة يقيم هناك كمستأجر من قبل مسر ( برسيغال ) ، الذى توقع

إن تحريات ( هارترايث ) ستعوده إلى السيدة ( كاتريك ) ، إن عاجلاً أو آجلاً !.. ولا شك إن الرجل رأى ( هارترايث ) يدخل البيت ، ثم يغادره ، فهرع إلى ( بلاكووتر بارك ) بأول قطار كى يقدم إلى ( برسيغال ) تقريره !.. ومن الطبيعي أن يكون الأخير مقيماً هناك كى يكون متأهباً فيما لو ذهب ( هارترايث ) إلى ( هامبشاير ) ! — واستتج الشاب أن من المحتمل جداً أن يلتقى وسر ( برسيغال جلايد ) عما قريب !

وحين غادر ( هارترايث ) المحطة كان المساء يؤذن بالظلام . وكان ثمة أمل ضئيل في أن يستطيع الإفادة من مواصلة تحرياته بعد هبوطه للظلام ، في بلدة هو غريب عنها تماماً !.. ومن ثم عاد أدراجه إلى الفندق فتناول عشاءه ، ثم كتب إلى ( ماريان ) خطاباً يطمئنها فيه على سلامته « ويخبرها بأن لديه أملاً معقولاً في النجاح !

ثم جلس ليفكر في حديثه مع السيدة ( كاتريك ) !.. « بقرب مخزن الخفوظات بالكنيسة » !.. إن السيدة ( كاتريك ) لم تغضب أو تشاء حين قال هذه الكلمات ، وإنما تملكها خوف هائل !.. وكان كثيراً ما خطر له أن سر السر ( برسيغال ) قد يكون جريمة خفية تعرفها السيدة ( كاتريك ) .. وقد أظهر له ذعر المرأة أمرين : إن للجريمة صلة بمخزن الخفوظات بالكنيسة .. وإن السيدة ( كاتريك ) كانت أكثر من شاهد لارتكاب تلك الجريمة .. كانت شريكة لسر ( برسيغال ) فيها !..

ولكن لماذا تحدثت السيدة ( كاتريك ) عن سر ( برسيغال ) في

## ٢٠ - السر !

ازدراء ؟.. لقد أشارت في تحكم إلى الأسرة « العريقة » التي انحدرت منها  
« ولا سيما من جهة أمه ! » فما معنى ذلك ؟.. هل كانت أمه من طبقة  
وضيعة ؟

إن الجواب على هذه الأسئلة لن يتسنى إلا بالبحث في السجل الذي أثبت  
فيه زواج سير ( فليكس جلايد ) .. ودفاتر تسجيل الزواج تحفظ عادة في  
غرف المحفوظات بالكنائس !.. وهكذا كان كل شيء يرشد ( هارترايث )  
إلى الخطوة التالية : فقرر أن يزور في القديسة ( ولنجهام القديسة ) ..

\* \* \*

كان الجو في صباح اليوم التالي مليئاً بالغيوم ، ولكن المطر لم ينهر ..  
وبعد أن استفسر ( هارترايث ) عن الطريق انطلق سائراً على قدميه إلى  
كنيسة ( ولنجهام القديسة ) . وكانت المسافة تزيد عن الميّلين ، ترتفع  
الأرض فيهما تدريجاً طيلة الطريق .. وكانت الكنيسة تقوم على أعلى بقعة «  
وكانت مبني عتيقاً ، عدت عليه عوادي الجو .. وكانت غرفة المحفوظات  
في المؤخرة — إذ بنيت خارج مبنى الكنيسة « وبدأ أنها تناهزها في القدم  
— وحول المبنى ظهرت أطلال القرية التي عاشت فيها السيدة  
( كليمتس ) والسيدة ( كاثريك ) منذ أكثر من عشرين عاماً ، والتي  
هجرتها السكان الأصليون إلى بلدة ( ولنجهام ) الجديدة .. وهكذا لم  
تبق في القرية غير الجدران الخارجية لبعض المنازل وبضعة أكواخ ظل  
يسكنها قوم من أفقر طبقة ..

وإذ جاوز ( هارترايث ) بعض الأكواخ المهدامة ، باحثاً عن شخص  
يقوده إلى كاتب الكنيسة ، برز من وراء أحد الجدران شخصان مضيا في  
أثره !.. وكان أطول الاثنين رجلاً ضخماً بارز العضلات ، لم يره من  
قبل .. أما الثاني فكان الرجل الذي تبعه في اليوم السابق إلى المخططة أ  
ولم يحاول أحدهما أن يخاطب ( هارترايث ) ، بل حرص كلاهما على  
أن يظلا على مسافة منه .. لكن سبب وجود

ومطابقاً لما توقعه ( هارترايت ) من أن ( يريسفال ) كان متأهباً للقائه ..  
فلقد عى إليه نبأ زيارته للسيدة ( كاثريك ) في الليلة الماضية فأرسل هذين  
الرجلين ليترصدا له بالقرب من الكنيسة !

وقرر ( هارترايت ) أن يواصل مهمته ، فما كان في استطاعته أن يمنع  
الرجلين من مراقبته ، إذ كان لهما عين ما له من حق في الوجود في المكان ..  
وهكذا مضى مبتعداً عن الكنيسة حتى بلغ أحد المنازل المأهولة ، رأى في  
حديقته عاملاً يشتغل بفلاحة الأرض ..

وقاد العامل ( هارترايت ) إلى كوخ أمين الكنيسة « فإذا الأمين في  
الداخل ، بهم بارتداء سترته . فقال حين أوضع له ( هارترايت ) الغرض  
من زيارته : « من الخير أن جئت مبكراً يا سيدى ، فقد كنت أهم  
بالخروج .. وتناول مفاتيحه — وهو يتكلم — من مسمار وراء المدفأة ،  
وأغلق باب الكوخ خلفهما إذ خرجا ، قائلاً في مرج :

— لا يوجد أحد في البيت يدبر شئونه ، فإن زوجتى ترقد هناك في  
مقبرة الكنيسة ، وأولادى جميعاً قد تزوجوا ، إنه مكان كبير ، أليس  
كذلك يا سيدى ؟ .. أظنك من لندن ؟ .. كنت أعيش في لندن منذ خمسة  
وعشرين عاماً « ما أنياؤها الآن من فضلك يا سيدى ؟

ومضى يقود ( هارترايت ) وهو يثرثر حتى مخزن المخطوطات ، ولم  
يكن يبدو للجانوسين أى أثر — ولعلهما اختبأ في مكان يستطيعان منه  
أن يراقبا تصرفات ( هارترايت ) التالية بحرية تامة !

كان باب غرفة المخطوطات مصنوعاً من خشب البلوط القوي ، تدعمه  
مسامير حديدية .. فوضع الأمين مفتاحه الضخم الثقيل في القفل ، بهيعة  
من يعلم سلفاً أن أمامه صعوبة ويرتاب في استطاعته التغلب عليها .. ثم قال :  
— لقد اضطررت إلى أحضارك من هذا الطريق يا سيدى لأن الباب  
المفضى من الكنيسة موصد بالمزلاج من داخل الغرفة — ولولا ذلك لخطنا  
عن طريق الكنيسة وهذا القفل ردىء ، ومن الكبر بحيث يصلح لباب  
سجن ، وقد أصلح مراراً وتكراراً وينبى تغييره بآخر جديد .. قلت ذلك  
للقسيس محمين مرة ، وهو دائماً يقول : « سأنظر في الأمر » .. لكنه  
لا ينظر قط !.. آه ، إن المكان ركن ضائع .. إنها ليست مثل لندن  
يا سيدى « أليس كذلك .. نحن هنا نيام ، لا تتطور مع الزمن !  
وبعد عدة محاولات .. أذعن القفل الثقيل ، فانفتح الباب !

كانت الحجرة عتيقة متممة ، منخفضة السقف ، أقيمت لصق جدارين  
منها خزانتان خشبيتان قزيلتان ، أكل الدهر عليهما وشرب ، وغرهما  
السوس .. وكانت على أرض الحجرة ثلاث حقائب ، وفي ركن منها كومة  
من الأوراق تراكم عليها النبار .. وكان النور ينساب إلى الحجرة من كوة  
صغيرة في السقف .. وكان الباب الذى يصلها بالكنيسة مصنوعاً ببلوره  
من الخشب البلوط المتين ، وقد أوصد من الجانب الذى في الغرفة بمزلاجين  
ثينا في قمته واسفله ..

وقال أمين الكنيسة في لهجة الاعتذار : « ينبغي أن تكون أكثر عناية

بالنظافة ، أليس كذلك يا سيدى ؟ .. ولكن ما خيلتك حين تكون فى ركن ضائع كهذا المكان ؟ أى عام فى سجل الزواج تود الاطلاع على بياناته يا سيدى ؟ ؟ .

وكانت ( مارهان ) قد ذكرت لـ ( هارترايت ) سن سر ( برسيغال ) ، عندما تحدثا عن خطوبته لـ ( لورا ) ، فقالت يومئذ إنه فى الخامسة والأربعين .. وحسب ( هارترايت ) المدة على هذا الأساس ، مضيقاً إليها العام الذى انقضى « فوجد أنه ولد ولبد فى عام ١٨٠٤ ، لذلك رأى من الأسلم أن يبدأ بحثه من هذا التاريخ ، فقال يجيب محدثه : « أريد أن ابدأ بهام ١٨٠٤ »

فتناول الأمين حزمة مفاتيح من جيبه وفتح إحدى الخزائتين .. وبهت ( هارترايت ) لعدم سلامة المكان الذى تخفى به هذه السجلات . إذ كان باب الخزانة متأكلاً من القدم . والقفل من أصفر الأنواع وأكفرها شيوغاً ، بحيث كان فى مقدور ( هارترايت ) أن يفتحه بسهولة إذا دفعه بعصاه ! وقال : « كان لابد للخر بهذه الأهمية أن يحفظ فى خزانة حديدية آمنة ، ذات قفل أحسن من هذا » .

فقال الأمين وهو يتناول من الخزانة سجلاً مجلداً بغلاف بنى اللون : « هذا عجيب .. هذه عين الكلمات التى كان مستر ( وانسبور ) يقرؤها دائماً .. كان محامياً شديد الاهتمام بشئون الكنيسة .. وقد ظل طيلة حياته يحتفظ بنسخة من هذا السجل فى مكتبه بجهة ( نوليسبورى ) : وكان يحضر

إلى هنا مرة كل شهر لينسخ التسجيلات الجديدة قائلاً : « من أدراى أن السجل المحفوظ هنا لا يسرق يوماً أو يتلف ؟ ولماذا لا يحفظ فى خزانة حديدية ؟ .. سيقع يوماً حادث .. فلذا ما ضاع السجل ، فستدركون قيمة سجلي الخاص ! .. آه ، إنك لا تجد الآن رجالاً فى مثل حرصه ! .. »

ووضع الأمين نظارته على عينيه وأخذ يقلب صفحات السجل ، وهو يلل أصبعه بحرص كل ثلاث صفحات مرة .. ثم قال :

— إليك يا سيدى .. سنة ١٨٠٤ .. ها هى ذى السنة التى تريد .  
فبدأ ( هارترايت ) بحثه من بداية السنة ، وكان السجل من الطراز العتيق ، الذى تضاف إليه التسجيلات الجديدة فى صفحات جديدة بيضاء ، وبعد كل إضافة يرسم خطأ بالحبر عبر الصفحة مشيراً إلى مكان الإضافة !

ولم يجد ( هارترايت ) الزواج المنشود فى بداية سنة ١٨٠٠ .. فعاد يبحث فى ديسمبر سنة ١٨٠٣ ، فنوفمبر ، فأكتمبر .. وفى شهر سبتمبر « وجد الزواج » فأنعم النظر فيه .. كان فى آخر الصفحة ، وقد وضع فى فراغ أقل مما خصص للزيجات التى سبقت ، لضيق المجال ..

كان اسم زوجة سر ( فليكس جلايد ) قد سجل هكذا : « جين الستر » من بارك — فيوهاوس بجهة نوليسبورى .. الابنة الوحيدة للمرحوم السيد ( باتريك ) الستر من أهالى ( باتريك )

ولم يكن هناك شيء غريب يكتشف التسجيل ، غير ضيق المساحة التي كتب فيها .. فنقل ( هارترايث ) البيانات في مفكرته الخاصة ، وهو يحس بمرج من الارتياح وخيبة الأمل ، إذ بدا أنه لم يقف على شيء ذي أهمية .. والسر الذي حسبته قد بات في متناوله ، بدا أبعد ما يكون عن يديه !.. فأغلق السجل وأعادته إلى الأمين ، وهو يقول :

— أحسب أن القسيس الذي كان هنا سنة ١٨٠٣ لم يعد على قيد الحياة ؟

— لا ، لا يا سيدي .. لقد مات قبل حضوري إلى هنا .. سنة ١٨٢٧ — بنحو ثلاثة أو أربعة أعوام ، وقد حصلت على عمل هنا عندما تركه الأمين الذي سبقني يا سيدي .. ويقولون إنه قد طرد من داره ومقامه بسبب زوجته ، التي ماتزال تعيش في المدينة الجديدة هناك .. وقد كان ابن مستر ( وانسورو ) الشيخ هو الذي حصل لي على هذا العمل ؟

ورأى ( هارترايث ) أن من الخير أن يتوجه إلى ( نوليسبورى ) ويقوم ببعض التحريات هناك عن « الأنسة المستر ، المتحدرة من نوليسبورى » . وسأل أمين الكنيسة : « ألم تذكر لي بأن مستر ( وانسورو ) كان يعيش في ( نوليسبورى ) ؟ »

فأجاب الرجل : « نعم يا سيدي ، بالتأكيد : إن مستر ( وانسورو ) كان يعيش في جهة ( نوليسبورى ) » وكذلك يعيش ابنه مستر ( وانسورو ) للشباب هناك الآن .. وهو عمام ، مثل ما كان والده !.. »

— وكم تبعد ( نوليسبورى ) عن هنا ؟

— مسافة طويلة يا سيدي ، أكثر من خمسة أميال !

وكان الوقت ظهرًا « ولا تزال هناك فسحة من الوقت للسير إلى ( نوليسبورى ) والعودة إلى ( ولنجهام ) .. ولعل أحدًا في البلدة كلها لم يكن أصليح للمعاونة ( هارترايث ) في تحرياته بصدد والده سير ( برسيغال ) من عمام من أهل بلدتها !.. وهكذا ما إن قرر الذهاب إلى ( نوليسبورى ) فورًا حتى سعى إلى باب غرفة المحفوظات ودس بعض النقود في يد أمين الكنيسة فقال هذا :

— أشكرك يا سيدي .. ولكن هل تعتزم حقًا الذهاب إلى ( نوليسبورى ) والعودة منها سيرًا على قدميك ؟ إن سابقك فويتان ، وهذه نعمة كبرى .. هذا هو الطريق ، وأنت لن تحطئه .. أئتمنى لك يومًا طويلاً يا سيدي .. وشكرًا جزيلًا ، مرة أخرى !

وافترق الرجلان .. وإذ خلف ( هارترايث ) بناء الكنيسة وראה التفت خلفه ، قرأى الجاسوسين مرة أخرى وقد انضم إليهما ثالث ، ووقفوا يتحدثون معا فترة من الوقت .. ثم تركهما الثالث ومضى في اتجاه ( ولنجهام ) « بينا بقى الآخران في موقفهما بقرب الكنيسة !

كان الطريق إلى ( نوليسبورى ) مستقيمًا مستويًا في الجزء الأكبر منه .. وبعد مسيرة ساعتين دخل ( هارترايث ) المدينة « ولحسن حظّه وجد مستر ( وانسورو ) في مكتبه ، وبدا الاهتمام على المحامي حين عرف

أى شك مما ساوره يقرب من الحقيقة فى شىء .. بل إن فكرة أن سير  
( برسيغال جلايد ) لم يكن له — أكثر مما لافقر عامل يقلح أرضه —  
من حق فى اللقب الذى يحمله ، وفى ضيعة ( بلاكروفر بارك ) ، لم تخطر  
بباله البتة !.. أى عجب الآن فى القلق الذى كان يضنى حياة التمس «  
وفى عدم الاطمئنان الذى جعله يحبس ( آن كاتريك ) فى المصحة «  
ويساعد فى التآمر على زوجته ، ظناً منه أن كلا منهما كانت تعرف سره  
الرهيب .. لو أن هذا السر عرف فى السنين الماضية لشتق ، بل إنه ليحتمل  
أن ينفى إلى الأبد لو عرف الآن ؟!

واتضح للشباب إذ ذاك أيضاً سر فزع السيدة ( كاتريك ) ، فلو عرف  
نصيبها فى التزوير لحق عليها نفس العقاب .. وحتى لو لم يعاقب القانون  
سير ( برسيغال ) على جريمته « فإن معرفة سره ستتزع منه بضربة واحدة :  
اسمه .. ومركزه .. وأملأكه .. وكل الحياة التى اغتصبها بفتر وجه حق !  
ذلك إذن هو السر ، وقد بات الآن فى حوزة ( هارترايث ) !.. كلمة  
منه كفيلة بحرمان سير ( برسيغال ) من قصره وأراضيه ولقبه إلى الأبد !..  
كلمة واحدة من ( هارترايث ) تقذف به إلى الدنيا ، نكرة خالى الوفاض ،  
عديم الأصدقاء ..

كان مستقبل الرجل كله معلقاً بشفتى ( هارترايث ) .. وهو لا يد قد  
عرف ذلك كما عرفه ( هارترايث ) !

المهدف من زيارة ( هارترايث ) ، فقال « إن النسخة لم تمس منذ وفاة أوى  
ومن المهن أن لم يعش ليسمع رجاء يطلب سجله الخاص .. فقد كان  
ذلك خليقاً بأن يسره !»

وأحضر أحد الكتب السجل ، فتناوله منه ( هارترايث ) يبدى  
مرتجفئ ورأس متقد — فضولاً وإشفاقاً — وبحث فيه عن تسجيلات شهر  
سبتمبر سنة ١٨٠٣ .. فوجد الصفحة الخاصة به وفيها نفس الزيجات التى  
قرأها فى سجل الكنيسة .. وفى ذيل الصفحة .. عجباً .. لم يجد فى ذيل  
الصفحة شيئاً — لا ولا كلمة واحدة — مما أثبت به زواج سير ( فليكس  
جلايد ) وجين الستر فى سجل الكنيسة !

وقفز قلب ( هارترايث ) فى صدره قفزة هائلة ، وأخذ يخفق حتى  
أحس أنه يكاد يقفز من حلقة !.. ونظر مرة أخرى ، وهو يخشى أن يصدق  
عينيه ! لا .. لا .. لم يكن ثمة شك .. أن الزواج لم يكن مسجلأ فيه ،  
بل كان مكاثاً شاغراً ، مما أوحى له بالقصة كلها : فإن سير ( فليكس  
جلايد ) لم يتزوج قط ولا كان سير ( برسيغال ) ولده الشرعى !.. وقد  
كان سجل الزواج بالكنيسة خالياً من الزواج المزعوم حتى حل شهر  
( برسيغال ) بالقرية فى سنة ١٨٢٧ فزور الإثبات ، بمعونة السيدة  
( كاتريك ) .. ولعلها قد سرقت يومئذ مفاتيح غرفة المحفوظات من  
زوجها الذى كان أمين الكنيسة إذ ذاك .

وتثبت ( هارترايث ) بحافة المكتب ليجنب نفسه السقوط .. فما كان



وإذ غادر مكتب المحامي خطر له احتمال أن يتعرض لاعتداء في الطريق ، وكانت عصاه خفيفة عقيمة الجلودى في الدفاع .. فألقاها من يده وابتاع قبل مغادرته ( نوليسورى ) عصا ثقيلة قصيرة صلبة الرأس .. وبهذا السلاح قدر أنه سيكون كفؤاً لأى إنسان يحاول أن يتصدى له .. أما لو تصدى له أكثر من واحد ، ففى وسعته عندئذ أن يعتمد على ساقه .. وقد كان في زمن الدراسة بطلاً في العدو ، ولم يعوزه التدريب بعد ذلك .. لا سيما في أمريكا الوسطى !

\* \* \*

كانت السماء تظلم حين غادر ( هارترايت ) البلدة بغطى سرية . وحين ختم النهار الشتوى القصير وهو ما زال على مسيرة ميل من الكنيسة ، وفيما هو يلدور حول أحد المنعطفات وثب ثلاثة رجال إلى عرض الطريق من أكمة إلى يمينه ..

وزوقف ( هارترايت ) جامداً وهم ينقضون عليه .. وهوى أول الرجال بعصاه نحوه ، فتحنى ( هارترايت ) جانباً ، وإذا بالضربة تقع على كتفه .. ورد ( هارترايت ) بأن ضرب المعتدى بعنف على رأسه ، هابطاً عليه بالمصا التي كان قد اشتراها ، بكل قوته .. وإذا الرجل يسقط على ظهره نحو زميله في اللحظة التي كاداً يطبقان فيها على ( هارترايت ) ، فتوقفا لحظة ، كانت فرصة كافية لـ ( هارترايت ) ، ففرق منهم في لحظة ، وانطلق يجري في الطريق بأقصى سرعة ..

## ٢١ — نهاية رهية

كان من المؤكد أن سم ( برسيغال ) قد علم بوقوف ( هارترايت ) على سره ، إذ لايد أن جواسيسه قد أخبروه بزيارة ( هارترايت ) لغرفة المحفوظات بكنيسة ( ولنجهام القديمة ) .. وقد جعلت هذه الفكرة مدرس الرسم يتد ويلزم الحذر ، فإن مصالح ( لورا ) — التي تفوق في الأهلية مصالحه الشخصية — تعتمد وتتوقف على تصرفاته المقبلة .. وما كان سم ( برسيغال ) ليحجم عن ارتكاب أية جريمة ممكنة ضده .. ما كان السيد الزائف ليفت عند حد لإنقاذ نفسه من الخطر الذي كان يهدد مركزه ووجوده كله !

وفكر ( هارترايت ) لحظة .. كان رواجه الأول الآن أن يحصل على دليل كتابي يثبت السر الذي اكتشفه .. ولا شك أن نسخة السجل كانت بمأمن في مكتب مستر ( وانسبور ) ، أما السجل الأصلي المحفوظ في مخزن الكنيسة ، فأبعد ما يكون عن الأمان ، كما رأى بعينه ! ومن ثم اعتزم الشاب أن يعود أدراجه إلى الكنيسة ، وأن ينقل نسخة من التزوير قبل أن يأوى إلى فراشه في تلك الليلة .. ولم يكن يعلم إذ ذاك أن لايد من صورة رسمية معسلة ، وأن أية وثيقة بخطه وحده لا يمكن أن تؤخذ دليلاً .. وبحكم جهله بهذه الحقيقة كان هدفه الأوحى الآن أن يعود إلى ( ولنجهام القديمة ) !

وتبعه الرجلان اللذان تمّ يصابها بضر .. وكانا عداءين سريعين « فظل ( هارترايت ) في الدقائق الخمس الأولى لا يسبقهما بكثير .. وكان من الخطر أن يجرى طويلاً في الظلام « فقد كان لا يكاد يرى الخط الأسود الممثل لأسوار الحقول على كل من الجانبين .. وكانت أى عقبة في الطريق كفيلة بأن تلقى به إلى هلاك محقق !

.. ولم يمض كثيراً حتى أحس بالأرض تنفر تحت قدميه ، فانعدرت عن المستوى مرة ، ثم ارتفعت ثانية .. وكان الرجلان في الانحدار قد اقتربا منه قليلاً ولكنهما في الارتفاع بدءا يتخلفان عنه .. وأخذ وقع أقدامهما يتضاءل في أذنيه .. وقدر على هدى الصوت ، أنه تقدمهما بمسافة تسمح بأن ينحرف عن الطريق وينطلق في الحقول ، فتسحق الفرصة كي يتجاوز الرجلان في الظلام !.. وبلغ بابا في السور فقفر فوقه ، ووجد نفسه في حقل .. وسمع الرجلين يمران بالباب ، ثم سمع أحدهما بعد دقيقة ينادى صاحبه لكي يعود .. ولم يكن له ( هارترايت ) بعد ذلك أن يعبأ بهما ، إذ كان بعيداً عن بصرهما ومعهما .. فظل ماضياً عبر الحقل حتى إذا بلغ طرفه القصي ، وقف لحظة ليسترد أنفاسه ..

وكان مستحيلاً عليه أن يعود إلى الطريق الرئيسي ، ولكنه كان مصراً مع ذلك أن يبلغ ( ولنجهام القديمة ) في تلك الليلة .. ولم يزغ القمر أو النجوم لتهديه .. كل ما كان يعرفه أن الرياح والأمطار كانت في ظهره حين غادر ( نوليسبورى ) ، فإذا حرص على أن يجعلها في ظهره دائماً ضمن على الأقل إلا يسير في اتجاه خاطئ إطلاقاً ..

وحرباً على هذه « الحظّة » انطلق عبر الحقول ، غير مصطدم بعقبات أسوأ من الأسوار والحفر « حتى وجد نفسه على سفح تل ، والأرض منحدرتة تحت قدميه ، فهبط إلى أسفل التل وعبر سياجاً وجد نفسه بعده في طريق ضيق ، فتحول إلى اليسار .. وبعد عشر دقائق أو أكثر لمع كوخاً ينبعث الضوء من إحدى نوافذه .. وكان باب الحديقة مفتوحاً ، فدخل ليستفسر عن الطريق وقبل أن يطرق الباب فوجئ به يفتح ، ثم اندفع رجل منه خارجاً وفي يده مصباح مضاء ، ثم توقف ورفع المصباح إلى أعلا ليشين شكل ( هارترايت ) .. فدخل الاثنان إذ رأى كلاهما الآخر !.. كان جرى ( هارترايت ) قد أقضى به إلى أقصى القرية .. ولم يكن حامل المصباح سوى صاحبه الذى تعرف إليه في ذلك الصباح : أمين الكنيسة !

وسأله الشيخ بصوت متزعج : « أين المفاتيح ؟ هل أخذتها ؟ » فأجابه ( هارترايت ) : « أية مفاتيح ؟.. لقد جئت في هذه اللحظة من ( نوليسبورى ) .. أية مفاتيح تعنى ؟ »

— مفاتيح غرفة المحفوظات !.. فلينجنى الله ويساعدنى ! ماذا أفعل !؟.. لقد ضاعت المفاتيح !

— كيف ؟.. متى ؟ من يمكن أن يكون أخذها ؟

— لست أدرى .. لقد عدت الآن فقط « وكنت قد أحكمت غلق الباب والثافة قبل خروجى .. وإذا أنا أحدهما الآن مفتوحين !.. انظر !.. لقد اتحم بعضهم البيت وسرق المفاتيح !

وعاد إلى النافذة ليرى ( هارترايت ) كيف أنها مفتوحة على مصراعها .. فقال هذا : هيا بنا نسرع معا إلى غرفة المحفوظات .. أسرع ، أسرع !

كانت لفتته على الوصول إلى الكنيسة كبيرة بحيث هرع متعبداً عن الكوخ متقدماً ورفقه الشيخ .. ولكن قبل أن يقطع عشر خطوات اقترب منه رجل قادم من اتجاه الكنيسة ، وقال له في هجة احترام : « أرجو للعلنة يا سر ( برسيغال ) ! »

ولم يكن ( هارترايت ) قادراً على رؤية وجه محدته ، ولكنه حكم من صوته بأنه غريب محض .. فقاطعه قبل أن يكمل عبارته : « لقد خدعك الغلام .. فلست سر ( برسيغال ) » .

قال الرجل : « حسيك سيدي !

— هل كنت تتوقع أن تلقى سيدك هنا ؟

— لقد قيل لي أن انتظر في الطريق !

وهنا كان أمين الكنيسة قد بلغ مكانهما « فهمس !

— من هذا ؟ هل يعرف شيئاً عن المفاتيح ؟

فأجاب ( هارترايت ) : « لن ننتظر لسأله عنها .. لنسرع أولاً إلى غرفة المحفوظات » .

وأخذ ذراع الشيخ ليعينه على الإسراع . وكانت الكنيسة لا تبدل للعين — حتى في ضوء النهار — إلا بعد بلوغ نهاية الطريق .. فلما اقتربا من تلك

البقعة أقبل نحوهما غلام من القرية يجذبه الضوء الذي يحملانه ، وقال لأمين الكنيسة حين عرفه : « إسمع يا سيدي .. هناك شخص قد دخل الكنيسة .. سمعته يفتح الباب على نفسه ويشعل الثقاب ! »

وارتجف المعجوز هلعاً .. فقال ( هارترايت ) يشجعه : « هيا !.. هيا !.. إنا لم نتأخر .. سوف ندرك الرجل ، أيا كان ! »

وبلغا نهاية الطريق وصعدا التل المؤدى إلى الكنيسة — وكان برج الكنيسة القائم أول شيء استطاع ( هارترايت ) أن يميزه في عتمة الليل ، يغر وضوح .. فلما استدار لينطفئ حول بناء الكنيسة متجهاً نحو غرفة الخزن سمع خطوات ثقيلة خلفه !.. كان ذلك الخادم الغريب قد تبعهما إلى الكنيسة .. فلما ارتد ( هارترايت ) إليه قال معتذراً : « لست أقصد شراً .. إلى أين فقط عن سيدي ! »

لم يبال ( هارترايت ) به « ومضى في طريقه .. وفي اللحظة التي دار هو والأمين فيها حول بناء الكنيسة وصارا في مواجهة غرفة المحفوظات ، لاح لهما سقف الغرفة مضاء من الداخل بضوء قوي يشع ببريق شديد في الليل الخالي من النجوم .. فاندفع ( هارترايت ) من جوار الأمين نحو الباب ! ونسربت من الحجرة إلى هواء الليل الرطب رائحة غريبة .. وسمع ( هارترايت ) ضجيجاً في الداخل ، ثم رأى الضوء يزداد توهجاً وارتفاعاً ، والزجاج يتر ويصططم .. فوضع يده على الباب : إن غرفة المحفوظات تحترق !

وقبل أن يتحرك .. بل قبل أن يسترد أنفاسه ، أفرعه أن يسمع طرقاً عتيقاً على الباب من الداخل .. وسمع المفتاح يدور في القفل ، وصوت رجل يصرخ مستغيثاً !

وخر الخادم ، الذى كان قد تبع ( هارترائيت ) ، راكعاً على ركبتيه وصاح فى هلع : « رياه .. ! إنه سم ( برسيغال ) ! »

ولم تكذ العبارة تبرح شفتيه حتى كان الكاتب قد لحق بهما .. وفى تلك اللحظة سمع صوت المفتاح يدور فى القفل مرة أخرى ، أخيرة .. فهتف المعجوز :

— فليرحمه الله !.. إني أعرف هذا القفل .. إنه فى حكم الميت .. ولن يستطيع فتحه !

وإذا الهدف الأرحم الذى كان قد شغل أفكار ( هارترائيت ) وسيطر على كل تصرفاته طيلة الأسابيع الأخيرة .. يتخبر من رأسه فى لحظة .. وتلاشت من رأسه .. كأنها الحلم — كل ذكرى للأسمى القاسى الذى ترتب على جرائم الرجل .. وللوعد الذى قطعه بأن يعاقبه بما يستحق !.. ولم يعد الشاب يذكر غير بشاعة موقف سمير ( برسيغال ) .. ولم يعد يتخالج له سوى الشعور الإنسانى الطبيعى بالرغبة فى إنقاذه من ميتة رهيبية .. فصرخ : — حاول الخروج من الباب الآخر !.. جرب الباب الآخر المؤدى إلى الكنيسة .. هذا القفل لن ينفتح .. إنك لا محالة ميت إذا أضعت لحظة واحدة أخرى فى معالجته !

ولم يسمع القوم صرخة استغاثة أخرى حين أدير المفتاح فى القفل لآخر مرة .. لم يعد ثمة صوت يوحى بأن ( السجين ) لا يزال على قيد الحياة !.. لم يعد يسمع ( هارترائيت ) الآن غير صوت اللهب السارى بسرعة !.. فصاح بالأمين : مفتاح الكنيسة ! يجب أن نحاول الدخول من الجهة الأخرى .. قد نستطيع إنقاذه إذا تمكنا من اقتحام الباب الداخلى !

فصاح المعجوز : « كلا .. كلا ! لا أمل !.. إن مفتاح الكنيسة ومفتاح غرفة المحفوظات فى حلقة واحدة .. كلاهما فى الداخل .. أواه يا سيدى لقد فات أوان إنقاذه !.. إنه لا بد قد صار الآن رماداً وحطاماً ! »

وكانت ألسنة النيران وسحب الدخان تندافع فى تلك الأثناء من كوة الغرفة .. وكان سكان القرية القلائل قد تجمعوا حول الكنيسة ، وبدأت وجوههم المذعورة على وهج اللهب ، ثم اختفت فى سواد الدخان .. ووقف خدام سمير ( برسيغال ) جامداً يحرق نحو غرفة المحفوظات .. وجلس الأمين المعجوز على أحد القبور يرتجف ويئن .. وأدرك ( هارترائيت ) ألا سبيل إلى إنقاذ الموقف !.. ثم هتف صوت من بين القرويين : سوف يرون النار من البلدة .. إن ثمة مضخة حريق فى البلدة .. وسيخفون لإنقاذ الكنيسة ! »

وكان لا بد من انقضاء ربع ساعة قبل أن تصل المضخة من البلدة .. وما كان ( هارترائيت ) ليستطيع أن يبقى بلا حراك طيلة الوقت ، فقد يكون التعس الذى فى الخزن حياً ولكنه فاقد الوعي !.. ومن هنا صاح الشاب بأهل القرية :

— فلتبحث عن قطعة من الخشب نستعين بها على تحطيم الباب .. خمسة شلنات لكل رجل يساعدني !

وتناول المصباح وراح يعدو في اتجاه القرية ، فهلل له القرويون وتبعوه .. وفي أول كنوخ مهجور علروا على كتلة خشبية ثقيلة .. فعداوا بها إلى الكنيسة ! وحملها ( هارترائت ) وأربعة من القرويين وهرعوا نحو باب الخزن ، وراحوا يدفعونه .. ثم يتراجعون إلى الخلف ويهودون جرياً بالكتلة يدفعونه بها .. وبدأت مفصلات الباب تتداعى .. ثم سقط عدداً دوناً هائلاً .. ولفحت الحرارة وجوههم فأرغمتهم على التراجع .. ولم يستطيعوا أن يروا غير أتون من النار المضطربة !

وهس الخادم : « أين هو ؟ »

فأجاب أمين الكنيسة : « أصبح رماداً وهشياً .. كما ستصير الكنيسة رماداً وهشياً » .

وسمعت ضجة مقبلة من بعد ، ووقع حوافر جياد مقبلة بأقصى سرعتها .. أخيراً وصلت مضخة إطفاء الحريق !

وفي عشر دقائق كانت قد أعدت للعمل ، وتم توصيلها بالبئر الواقعة خلف الكنيسة « ثم حمل الخرطوم نحو باب غرفة المحفوظات .. وبدأ رجال الإطفاء مهمتهم ..

ولو استدعى الموقف مساعدة ، لما استطاع ( هارترائت ) أن يجد يدًا .. فقد تشابته ونضبت قواه .. لقد أيقن الآن من أن سر ( برسيغال ) قد

مات ! .. فوقف جاملاً عاجزاً يحرق في الحجرة المحترقة التي باتت طعماً للتهران !

ورأى النار تنهزم وثيلاً .. وغيا وهجها .. وتصاعد البخار في سحب بيضاء .. واستحالت حمرة الرماد إلى سواد ..

وترك اثنان من رجال الإطفاء زملاءهما واتجها نحو القرية .. ثم عادا بباب انتزعهما من أحد المنازل المتهدمة .. وحمله إلى داخل الحجرة .. وعندما خرجا ثانية ، كانت على الباب جثة ، ألقي عليها أحد رجال الإطفاء قطعة من القماش ..

تقدم ( هارترائت ) على مهل من حلقة الرجال المحيطين بالباب ، الذي وضع على الأرض .. وكان ثلاثة منهم يحملون مصابيح ، فنفذ ( هارترائت ) بصره منيحاً .. لم ير في البداية شيئاً سوى قطعة القماش .. وكان وقع المطر عليها مسموعاً في غمرة الصمت الرهيب .. فمد بصره إلى نهاية القماش .. وهناك ، كان وجه سر ( برسيغال جلايد ) الميت .. أسود ، يشعاً .. في ضوء المصابيح !

وهكذا رآه ( هارترائت ) لأول ، ولآخر مرة .. وهكذا أراد الله لهما أن يلتقيا !

\* \* \*

## ٢٢ — تعارف في الأوبرا

عاد ( هارترايث ) في الصباح إلى لندن ، وحين أوت ( لورا ) إلى مخدعها روى الشاب لـ ( ماريان ) ما عنده من أنباء .. ثم قال : « ينبغي أن نجنب ( لورا ) صدمة العلم بالحقيقة بفتة .. فلا تدعى أية صحيفة من الصحف تقع تحت بصرها ! »

ولاذت ( ماريان ) بالصمت لبضع دقائق ، تفكر في نهاية سر ( برسيغال ) الرهيبة .. ثم قالت : « هل تعتقد انه أشعل النار في الحجره عامداً ، كي يجعل إحراق السجل يبدو كما لو كان نتيجة حادث ؟ »  
فأجاب ( هارترايث ) : « كلا ، بل أعتقد أنه كان ينوي إحراق الصفحة التي جرى فيها التزوير فقط ، فأني إذا عجزت عن أبرز الأصل للمحكمة كي يقارن بالنسخة التي في ( نوليسبوري ) ، لم يتوفر لي الدليل للمادى الجاسم ضده .. ولما كانت الحجره مزودة بالأوراق والخشب الجفاف فلعل النار امتدت عفواً من ثقابه .. ولقد حاول الفرار من الباب فاستعصى عليه القفل .. ولعله حاول النجاة من الباب الداخلي حين ناديته ، ولكن من المحتمل أن اللهب والدخان كان أكثر من أن ينفذ خلالها .. »

فقلت ( ماريان ) : « ليغفر الله له ! .. ولكن ما الذي دعاه منذ البداية إلى التزوير في سجل الزواج ؟ »

قال ( هارترايث ) : « أعتقد أني أفهم السبب .. إننا لن نعرف أبداً متى علم بأن أبويه لم يقدرا زواجاً .. ولقد عاد بعد وفاتها إلى إنجلترا .. وكان لا بد من شين قبل أن يستطيع تسلم الثروة : شهادة ميلاده ، وشهادة زواج أبويه ! .. وكانت الأولى ميسورة سهلة ، فقد ولد في الخارج وكانت له شهادة ميلاد .. أما الشهادة الثانية فقد حمله على الحضور إلى ( ولنجهام ) القديمة حيث ارتكب جريمة التزوير بمساعدة السيدة ( كاثريك ) .. »  
فسأله ( ماريان ) : « وماذا تنوي أن تفعل الآن ؟ هل ستبلغ البوليس ما اكتشفت ! »

فقال : « لن أفعل شيئاً من هذا القبيل ، إذ ما الفائدة ؟ .. لقد حضر عامي سر ( برسيغال ) إلى ( ولنجهام ) هذا الصباح قبل رحيل عنها ، وقد سمع يقول : إن الوارث الشرعي لوالد ( برسيغال ) هو ابن لابن عمه يعمل ضابطاً في البحرية ، وقد سرق سر ( برسيغال ) لقب هذا الرجل وأملاكه ودخله لمدة ثلاث وعشرين سنة .. ولن يجديه أن يعلم ذلك الآن .. فضلاً عن أن سر ( برسيغال ) قد نال عقابه .. كلا يا ( ماريان ) ، سوف ألوذ بالصمت إزاء ما اكتشفت .. وليكن الماضي أسراراً ! .. »

فقلت ( ماريان ) : « ولكن لا بد من أن تعلم ( لورا ) بموت زوجها ! »

— بلا شك ، ولكن .. يجب أن تمضي فترة من الزمن قبل أن تنبئها به !

— كلا يا ( وولتر ) « الأفضل أن تعرف الأمر الآن » سأجيبها التفصيلات وأسوق النبا إليها في لطف .. ولكن واجبي نحوها ، ونحوك ، يقتضيني أن أخبرها بموت زوجها .

ثم غادرت ( ماريان ) الغرفة .. وفي اليوم التالي علمت ( لورا ) بأن موته قد حررها !.. ثم لم يعد اسم سير ( برسيغال ) يذكر فيما بينهم قط !

\* ■ \*

وانقضت خمسة أشهر .. وأقبل شهر أبريل « شهر الربيع ، شعر الفتيات .. وكانت ( لورا ) قد تحسنت كثيراً وأخذت النظرة المكبودة المهمومة — التي جعلتها تبدو أكبر من سنّها — تزييلها سريعاً .. لكن ( هارترابت ) لاحظت أن المؤامرة خلفت نتيجة خطيرة واحدة : تلك هي أن ذاكرتها فيما يتعلق بالأحداث التي وقعت فيما بين وقت مغادرتها ( بالإكووتر بارك ) ووقت لقاءهما في مقبرة كنيّسة ( ليريلج ) « كانت بعيدة عن أي أمل في استردادها ! — وإن ظلت المسكينّة تتجهّم وترنّجف لأنّهم ذكر لهذه الفترة — وفيما عدا ذلك ، كانت قد قطعت مرحلة كبيرة في طريق الشقاء ، حتى إنها كانت في خير أيامها واصفاها تبدو وتتكلم كما كانت فيما مضى .. واستيقظت ذكريات حياتها الماضية في ( كمبرلاند ) — عندما كان ( هارترابت ) هناك — من سباتها الطويل .. وفي أثناء تلك الشهور لم يستطع ( هارترابت ) أن ينسى هدف حياته

الأول . لم ينس كلماته إلى مستر ( جيلمور ) : « إن يت عنها سيفتح ثانية لاستقبالها ، وتلك الأكنوبة ( الخاصة بموتها ) ستمحي عن قبرها أمام الملاء .. وهذان الجرمان الآثمان سوف يقدمان لي حساباً عن جرمتهما ! » .. ولقد مات أحدهما .. وبقي الآخر .. وكذلك بقي عزم ( هارترابت ) !

واستطاع أن يعثر على السمار الذي أجر منزل « غابة سان جون » إلى الكونت ( فوسكو ) .. فقبل له إن الكونت جدد العقد لسة أشهر أخرى ، وسيبقى المنزل في حوزته حتى آخر شهر يونية .. فكان أمام ( هارترابت ) وقت كاف لإعداد عدته ..

وفي صباح يوم مشرق من أيام أبريل قال لـ ( ماريان ) « لقد اعتزمت أن أنتزع من الكونت ( فوسكو ) الاعتراف الذي فشلت في الحصول عليه من سير ( برسيغال ) .. لكنني في موقفنا الحاضر لا أملك حقاً على ( لورا ) بجزء القانون ، ويقوئني في كفاحي ضد الكونت وحمايتي لها .. وإذا كنت سأخوض قضيتنا ضد الكونت فلا بد من أن أخوضها باسم « زوجتي » !.. فهل توافقيني على ذلك يا ( ماريان ) ؟ » — أوافق على كل كلمة منه .

فواصل ( هارترابت ) كلامه قائلاً : « إنني أتكلم بصراحة .. وأنا أعتقد اعتقاداً خالصاً أن آمال ( لورا ) في المستقبل محدودة متواضعة ، فإن ديون سير ( برسيغال ) قد التهمت ثروتها . وآخر فرصة لإعادتها إلى مكانها

في المجتمع باقية تحت رحمة ألد أعدائها !.. أما وقد زال عنها كل امتياز ، فقد حق لمدرس الرسم الفقير أن يفتح قلبه لها آخر الأمر !.. لقد كنت أيام ثرائها المعلم الذي يأخذ يدها فحسب .. أما الآن فأني أطلب هذه اليد ، في ضيقها وفقرها « لتكون صاحبتي زوجة لي ! »

فقال ( ماريان ) والدموع تطوف بعينيه : « ولتر .. لقد فرقت بينكما يوماً ، لحرك وخبرها ، فابق هنا يا أعز وأخلص صديق ، حتى تأني ( لورا ) وتحدثك عما فعلت الآن ! »

وغادرت الغرفة .. فجلس ( هارترائت ) وحده إلى جوار النافذة ، ينتظر أصعب لحظة في حياته .. وفتح الباب .. ودخلت ( لورا ) وحدها . ولمح سعادتها ، وسعادته في عينيها !  
وبعد عشرة أيام تزوجا ..!

\* \* \*

كانت تمر بـ ( هارترائت ) — في سعادته الجديدة — لحظات بين فيها عزمه .. لحظات يشعر خلالها بإغراء يلح عليه في أن يقطع بحاضره الأمن ، بعد أن تحققت له أعز رغبات حياته ..! كان عمله وفنه يستطيعان أن يكفلا العيش له وزوجته ، و ( ماريان ) .. ولأول مرة ، فكر في خطورة العمل ضد الكونت ( فوسكو ) ..! وكما كانت ( لورا ) تحوله — دون أن تدري — عن طريق الواجب الوعر ، فإنها — دون أن تدري أيضاً — ردت إليه !

كانت تمر عليها فترات تعاودها فيها — في نومها — أحلام الماضي الرهيب ، فذكرها بالأحداث التي غابت عن ذاكرتها في يقظتها .. وفي ذات ليلة — بعد أسبوعين من زواجهما — رأى ( هارترائت ) الدموع تنحدر في ببطء من بين أجنافها المضطربة ، وسمعها تتمتع بكلمات خافتة أدرك منها أنها قد ارتدت — في نعاسها — إلى ذكرى الرحلة القاتلة التي غادرت فيها ( بلاكووتر بارك ) إلى منزل الكونت ( فوسكو ) في ضواحي لندن ! .. وفي اليوم التالي ارتد إلى ( هارترائت ) عزمه القديم وقد ازداد قوة وتعميماً عشرة أضعاف !.. لقد فكر في كل ما حدث به ( ماريان ) عن الكونت ( فوسكو ) : كيف إنه لم يعبر الحدود إلى وطنه الأصلي منذ سنوات عديدة ، وكيف أتمته ( لورا ) يوماً بالجلاسوس ، فخطر بهال ( هارترائت ) أن هذا قد يكون صحيحاً !.. فلو كان الكونت جاسوساً ، لفسر هذا سر إطالته البقاء في إنجلترا على هذا النحو الغريب ، بعد أن أصاب أهداف مؤامره !.. ومن المحتمل أن تكون مسز ( روبيل ) — الممرضة التي أحضرها لـ ( ماريان ) في مرضها — جاسوسة هي الأخرى تعمل تحت إمرته !

ولكن كيف يتأني لـ ( هارترائت ) أن يعرف حقيقة هذه الأفكار ؟.. كان خير عون يستطيع أن يركن إلى مساعدته هو شخص من مواطني الكونت .. ففكر ( هارترائت ) لقوره في الإيطالي الوحيد الذي كان على معرفة وثيقة به .. وهو صديقه القديم : ( البروفيسور بيسكا ) ..! لقد



غاب البروفيسور عن هذه الصفحات طويلاً، حتى غداً معرضاً لأن يكون قد بات في زوايا النسيان .. وكان ( هارترايت ) — كما يمكن أن تذكر — قد التقى به في الدور اللندنية حيث كان يعلم الرسم، وكان الإيطالي يعلم لغته .. وبفضل توصية ( يسكا ) ذهب ( هارترايت ) إلى قصر ( بيريدج ) .. وكان ( هارترايت ) قد التقى بالبروفيسور منذ عودته إلى إنجلترا، لكنه لرغبته في أن يتخصص كل وقتة لكشف المؤامرة التي دبرت ضد ( لورا ) لم يلب الدعوة الحارة التي وجهها إليه البروفيسور كي يزوره .

وقبل أن يطلب ( هارترايت ) معونة ( يسكا ) كان نزاماً عليه أن يرى الكونت ١ — إذ لم يكن بصره قد وقع عليه قط حتى تلك اللحظة — فمضى ذات صبح إلى غابة ( سان جون ) وراح يسير على مهل جيئة وذهاباً في الشارع، ملتزماً الجانب المقابل لبيت الكونت، وبصره عالق بالبيت .. وبعد برهة قصيرة فتح باب البيت .. وخرج منه الكونت ١ وكانت ( ماريان ) قد وصفت لـ ( هارترايت ) طول قامة الكونت وبدانته الخفيفة، لكنها لم تصور للشباب نشاط الرجل ومرحه .. كان يحمل سنى عمره الستين وكأنها أقل من أربعين ١ .. وكان يسير بخطوات خفيفة، وقد ارتدى قبعة بميل خفيف، وراح يطوح عصاه الكبيرة وهو يفتى بصوت خافت .. وتبعه ( هارترايت ) في حذر، وكانت ثمة ميزة لصالحه .. فإن الكونت لم يكن قد رآه قط، ولن يعرف من يكون ١ حتى إذا التفت خلفه ..

وبلغا شارع أكسفورد .. فدخل الكونت حائوفاً صغيراً ليصع النظارات .. ثم خرج يحمل في يده منظاراً مقرباً مما يستخدم متابعه روايات الأوبرا .

وسار الكونت، ثم توقف ليتأمل إعلاناً عن برامج الأوبرا ملصقاً على حائط .. وما لبث أن نادى إحدى عربات الأجرة فاستقلها وهتف بالحدوي : « إلى شباك تذاكر الأوبرا » .. ثم اتبعت به العربة .

وكان المنظار الذي في يد الكونت، ومطالعه الإعلان، والعنوان الذي أملاه على الحدوي « كل هذه أوحى إلى ( هارترايت ) بأن ( فوسكو ) سيكون من شهود الأوبرا في تلك الليلة .. فسار إلى دار الأوبرا، وابتاع تذكرتين .. ثم ترك رسالة للبروفيسور ( يسكا ) في مسكنه .. وعاد إليه في الساعة الثامنة إلا ربع الساعة ليصحبه إلى المسرح .. وكان صديقه بادى الابتهاج، وقد وضع في عروة سترته زهرة جميلة، وتأبط أضخم منظار مقرب وقمت عليه عيناه يومئاً ما ١

\* \* \*

أسدل الستار عقب الفصل الأول، وأضيت الأنوار « فنهض النظارة يتأملون ما حولهم .. وكان الكونت ( فوسكو ) يجلس في صف يتقدم عن مكان ( هارترايت ) وصديقه بعشرة صفوف .. فنهض بدوره وأدار ظهره للمسرح، ثم رفع منظاره وراح يتأمل الجالسين في المقاصد ١

وسأل ( هارترايت ) صديقه : « هل تعرف هذا الرجل ؟ »  
— أى رجل يا صديقى ؟

— الرجل الطويل البدين الواقف هناك ، ووجهه إلى ناحيةنا .  
وكان ( ييسكا ) قصير القامة إلى حد كبير ، فطاول على أطراف أصابعه ونظر إلى الكونت .. ثم أجاب :  
— كلا !.. إنه غريب عني .. أهو شخصية مشهورة ؟ .. ولماذا تلفت نظري إليه ؟

— إننى أريد أن أعرف عنه شيئاً ، فهو من مواطنيك ، ويدعى الكونت ( فوسكو ) .. هل تعرف هذا الاسم ؟

— كلا يا ( وولفر ) ! لا الاسم ولا صاحبه معروفان لدى !  
— أوأنت أنت من أنك لا تعرفه ؟ تأمله ثانية وأنعم النظر إليه .. قف فوق المقعد لتراه بوضوح أكثر !

وكان إلى جوارهما رجل نحيل الجسم فى خده الأيسر ندبة .. فنظر باتجاه إلى ( ييسكا ) و ( هارترايت ) بعينه على اعتلاء المقعد ، وتبع اتجاه بصر ( ييسكا ) ، وزاد من انتباهه وهو ينظر للكونت .

وعاد البروفيسور الضئيل القامة يقول مكرراً : « كلا ! إن بصرى لم يقع قط من قبل فى حيأتى على هذا الرجل الضخم البدين ! »

وفيمًا هو يتكلم هبط نظر الكونت « فالتفت أعين الرجلين الإيطاليين !.. وكان ( هارترايت ) قد انتقع تمامًا فى اللحظة السابقة —

بأن ( ييسكا ) لا يعرف الكونت .. ولكنه فى اللحظة التالية أبقن تمامًا من أن الكونت يعرف ( ييسكا ) .

يعرفه بل ويخافه أيضًا الأمر الذى يدعو إلى المزهد من اللهشة !.. فما كان أحد ليخطئ التغير الذى طرأ على وجه ( فوسكو ) .. إذ شحبت لونه فصار فى يبيض الموتى ، وفرفراه ، ووقف جامدًا بلا حراك ، وقد سيطر رعب قوى على جسمه ونفسه .. وكان تعرفه على ( ييسكا ) هو السبب .. بينما كان ذو التندبة — والذى بدا أجنبيًا — لا يزال واقفًا على مقربة منها حين هبط ( ييسكا ) من فوق المقعد وهتف مستغربًا !

— ما أغرب نظرات الرجل البدين ! أكانت موجهة لى ؟ .. أنا من الشخصيات المعروفة ؟ كيف يعرفنى إذا كنت لا أعرفه ؟

وما إن تحرك ( ييسكا ) حتى تحول الكونت وهرع خارجًا من المسرح .. فأمسك ( هارترايت ) بذراع ( ييسكا ) وقاده إلى الخارج أيضًا .. ولاحظ فى دهشة أن الرجل النحيل هرع أيضًا وسبقهما .. وعاقبت جماعة من النظارة ( هارترايت ) وصديقه فى المسرح ، فلما وصلا إلى بيو المسرح كان الكونت ( فوسكو ) قد اختفى .. وكذلك الأجنبي ذو التندبة !

وهنا قال ( هارترايت ) لصديقه : « تعال معى ، تعال معى يا ( ييسكا ) ، إلى مسكنك .. إذ يجب أن أحدثك فورًا على انفراد . »

فصاح البروفيسور وهو فى أقصى العجب : « رحماك اللهم .. ماذا جرى فى الدنيا ؟ »

فأجابه ( هارترايث ) : « اغفرلى إذا كنت قد آخلك .. واذكر الإساءة  
الشبعة التى قاستها زوجتى على يدى الكونت ( فوسكو ) ! تذكر أن ذلك  
الذئب لا يمكن قط إصلاحه » ما لم تنج لي الوسائل التى تضطره إلى  
إنصافها ، إلى أناشدك باسمها هى يا ( ييسكا ) !  
فقال البروفيسور : « لقد مرزنتى من رأسى إلى قدمى .. إنك لا تدرى  
كيف غادرت بلادى » ولا لماذا غادرتها ! »

وراح يلذع الحجرة ذهائباً وجبة « وهو يضمقم معدناً نفسه بلغته ..  
وبعد جولات عدة اقرب فجأة من ( هارترايث ) وواجهه ثم ألقي يديه  
الصغيرتين على كتفيه وقال : « وحقتك ، ألا توجد وسيلة أخرى لتنال  
من هذا الرجل إلا عن طريقى أنا ؟ »

فأجابه ( هارترايث ) « ما من وسيلة أخرى ؟ »  
فأجبه ( ييسكا ) نحو باب الغرفة ، وفتحه وتأمل الممر في حذر .. ثم  
أغلقه ثانية وعاد إلى ( هارترايث ) يقول : « سأصارك بكل شيء ..  
وأقسم أن كلماتى التالية صادقة .. وسوف تضع حياتى بين يديك ! »  
نطق ( ييسكا ) بهذه الكلمات في لهجة جادة أقنعت ( هارترايث )  
بأنه يقول الصدق . ثم استطرد قائلاً : « اصغ إلى .. ليس في ذهنى خيط  
يربط بين ذلك الرجل ( فوسكو ) وبين ماضى .. فإذا اهتديت أنت إلى  
هذا الخيط فاحفظ به لنفسك ، ولا تقل لي شيئاً عنه .. دعنى أظل على  
جهلى به وعلى عماءى عن المستقبل كله ، مثلباً أنا الآن ! »

وصمت بضع لحظات .. قبل أن يستطرد : « إنك لا تعرف شيئاً عن

## ٢٢ — « أخوة » الندوة

ما كاد ( هارترايث ) و ( ييسكا ) يتفردان في غرفة الأخير ، حتى  
ضاعف ( هارترايث ) من دهشة صديقه بأن سرد عليه قصة الجريمة  
بمخافتها ، وقصة زواجه من ( لورا ) ، والغرض الذى يسعى له ضد  
الكونت ..

فلما فرغ ( هارترايث ) من قصته صاح البروفيسور : « وماذا أستطيع  
أن أفعل يا صديقى ؟ كيف أساعدك يا ( وولتر ) إذا كنت لا أعرف  
الرجل ! »

— لكنه يعرفك ، بل يخافك !.. لقد ترك المسرح فراراً منك !.. لا بد  
من سبب لذلك يا ( ييسكا ) ، عد إلى حياتك قبل أن تأتى إلى إنجلترا  
فتأملها .. لقد غادرت إيطاليا — كما ذكرت لى — لأسباب سياسية ..  
فحاول أن تتذكر ما إذا كان هناك أى سبب في الماضى للخوف الذى  
أدخلته على الرجل أو نظرة ألقاها عليك !

ولدهشة ( هارترايث ) أحدثت هذه المبارات — برغم براعتها الظاهرة —  
في نفس ( ييسكا ) عين الأثر الذى أحدثته في نفس الكونت عند رؤيته  
لـ ( ييسكا ) .. فقد ابيض وجه الإيطالى بغتة وتراجع مبتعداً عن صديقه في  
بطء وهو يرتجف من رأسه إلى قدمه !..

ثم هس فيما يشبه الحشرجة : « وولتر » ، إنك لا تعرف ماذا تتطلب ! »

سبب مغادرتي إيطاليا ، عدا أنه سبب سياسي . ولعلك سمعت يا ( وولتر ) عن الجمعيات السياسية الخفية التي توجد في كل مدينة كبيرة في أوروبا .. لقد كنت أنتسقي في إيطاليا إلى إحدى هذه الجمعيات السرية ، ولا أزال أنتسقي إليها وأنا في إنجلترا .. فعندما جئت إلى هذه البلاد ، جئت بتوجيه من رئيسي .. كنت في شبلي الباكر شديد التحمس ، وكان حماسي خليقاً بأن معرضني ويعرضني سوى للخطر . ولله الأسباب أمرت بالمهاجرة إلى إنجلترا ، والبقاء بها في انتظار صدور أوامر أخرى .

« وقد هاجرت .. وانتظرت .. ومازلت أنتظر ! .. وقد أتلقي غداً أمراً بالعودة .. وقد لا ادعى قبل عشر سنوات أخرى ! .. إن الأمر سواء عندي ، فإني هنا أتعيش من التدريس ، وأنتظر .. والآن سأحدثك يا ( وولتر ) عن الجمعية » وبذلك أضع حياتي في يديك ، فلفن عرف الآخرون أن ما أقوله لك قد بارح شفهي ، فتق — تقتك من جلوسنا الآن هنا — أنني ميت لا محالة ! »

ثم انحنى على ( هارترابت ) وهمس في أذنه بالكلمات التالية : « الجمعية التي أحدثك عنها تدعى ( أخوة الندوة ) .. وهدفها هو القضاء على الطغيان ، ومنح الشعب حقوقه .. ومبادئ الأخوة اثنان : ما دامت حياة الإنسان نافعة « أو حتى غير ضارة فحسب ، فإن من حقه أن يستمتع بها ! .. أما أن تضر حياته بزملائه من البشر فإنه يفقد ذلك الحق ، ولا يكون قتله جريمة بل فضلاً ! »

« وقوانين الأخوة لا مثيل لها لدى أية جمعية سياسية أخرى على وجه الأرض .. فأعضاؤها لا يعرف أحدهم الآخر .. وهناك رئيس في إيطاليا ، ورؤساء في الخارج » ولكل من هؤلاء سكرتيره ، والرؤساء والسكرتيريون يعرفون الأعضاء ، ولكن الأعضاء لا يعرفون بعضهم فيما بينهم .. ونحن جميعاً نحمل علامة سرية تبقى ما بقينا على قيد الحياة .. وقد أمرنا بأن نحصى في أعمالنا العادية وأن نتقدم إلى الرئيس « أو السكرتير ، أربع مرات كل عام ، لاحتمال أن تكون ثمة دواعي لخدمتنا .. فإذا وشينا بالأخوة أو أسأنا إليها بخدمة مصالح أخرى ، فإننا نموت بحكم مبادئ الأخوة .. نموت بيد غريب قد يكون موثقاً من أقصى أطراف المعمورة كي يضرب الضربة القاضية .. أو ربما يد أخلص أصدقائنا .. وقد يؤجل الموت أحياناً .. وأحياناً ينفذ فوراً عقب الحياة .. وواجبنا الأول أن نتعلم كيف نتنظر .. وواجبنا الثاني أن نتعلم كيف نطيع إذا صدر الأمر لنا . وقد ينتظر بعضنا العمر كله دون أن نعن حاجة إليه .. وقد يدعى بمهمة في يوم الانضمام بالذات ! .. وقد وقع الاختيار على لمنصب السكرتير ، أثناء وجودي في إيطاليا . وجميع الأعضاء الذين التقوا بالرئيس وجهاً لوجه — في ذلك الوقت — التقوا لي أنا أيضاً . »

وهنا بدأ ( هارترابت ) يفهم .. ورأى النهاية التي تؤدي إليها هذه القصة الغريبة .. وترث ( يسكا ) لحظة ، وهو يقرب صديقه بإمعان ، حتى حدس ما كان يدور في رأسه .. ثم قال : « ولقد التفتت فأتيتك »

الخاصة .. إنني أقرأ ذلك في وجهك ، فلا تقل لي شيئاً ، أقصني عن سر أفكارك .. ولكن دعني أفعل شيئاً واحداً آخر ، ثم أفرغ من هذا الموضوع إلى غير رجعة أبداً !

وخلع سترته ، وأزاح كم قميصه عن ذراعه اليسرى .. وقال :  
« ذكرت لك إن الأخوة تضع لكل عضو علامة تلازمه مدى حياته ، وفي استطاعتك أن ترى العلامة ومكانها بنفسك ! »

ثم رفع ذراعه العارية ، وأرى لـ ( هارترايت ) في الجزء العلوى منها وعلى الجانب الداخلى ، دائرة صغيرة طبعت بكى عميق فى اللحم ، وبلون الدم الأحمر القانى !.. ثم استطرد وهو يغطى ذراعه مرة أخرى :

— أى رجل به هذه العلامة ، فى هذا المكان ، يكون عضواً فى « الأخوة » .. وكل من يتككب مبادئ الجمعية لابد إن يفتضح أمره ، إن عاجلاً أو آجلاً ، بواسطة الكبار الذين يعرفونه — إن رؤساء أو سكرتيرين — وكل من يكشف أمره فهو ميت !.. ما من قانون بشرى يستطيع أن يحميه .. فلتذكر هذا الذى رأيت وسمعت ، وكون ما شئت من استنتاجات ، وتصرف كما يحلو لك .. ولكن بالله لا تخبرنى بشئ .. اعفنى من المسئولية . وللمرة الأخيرة ، أقسم بشرى كرجل مهذب ، أنه إن كان الرجل الذى أشرت إليه فى الأوبرا يعرفنى فلا بد أنه تقير لدرجة تجعلنى لا أعرفه .. وإنى لأجهل أفعاله وأغراضه فى إنجلترا .. فأنا لم أره أبداً ، ولم أسمع قط — قبل الليلة ، فيما أعلم — بالاسم الذى يتخفه

لنفسه .. ولا أقول أكثر من هذا ، فدعنى الآن برهة يا ( وولتر ) .. فقد هز ما قلت أعصابى !..

فقال ( هارترايت ) : « سوف أحفظ بذكرى هذه الليلة فى سويداء قلبى .. ولن تأسف أبداً على الثقة التى أوليتها .. طاب مساؤك يا ( ييسكا ) » .

— طاب مساؤك يا صديقى ..

\* \* \*

وما كاد ( هارترايت ) يجد نفسه خارج البيت « حتى اعتزم أن يتصرف فوراً على ضوء المعلومات التى تلقاها .. فنظر إلى ساعته ، وكانت تشير إلى العاشرة .. ولم يدر بخاطره أى ظل للشك فى الغرض الذى غادر الكونت المسرح من أجله .. كان « فراره » فى تلك الليلة خليقاً بأن يعقبه فراره من لندن كلها .. وكان ( هارترايت ) على ثقة من أن علامة الأخوة على ذراعه ، وأنه خان الجمعية !

وقد كان من السهل إدراك سبب قصور ( ييسكا ) عن معرفته .. فلعل الوجه الخلق الذى أشار إليه ( هارترايت ) فى الأوبرا « كان مكسواً بلحية أيام كان ( ييسكا ) سكرتيراً .. وربما كان الشعر البنى القاتم مستعاراً .. ومن الجلب أن الاسم زائف ..

ولعل عارض الزمن ساعده كذلك ، فجاءت هذه البداية الهائلة مع تقدمه فى السن .. الخ .

ولم يكذب ( هارترايت ) يبلغ مسكنه حتى دلف في هدوء إلى غرفة عمله دون أن يزيع ( لورا ) أو ( ماريان ) .. كان لا بد من مقابلة الكونت ( فوسكو ) في تلك الليلة بيد أنه كان من الضروري — من أجل ( لورا ) — أن يبقى نفسه من غريمه .. ومن ثم كتب إلى ( يسكا ) الرسالة التالية : « الرجل الذي أشرت لك نحوه في الأوبرا عضو في « الأخوة » ، وقد حاد عن مبادئها .. وأنت تعرف الاسم الذي يتخذ لنفسه في إنجلترا » وعنوانه : « رقم » فوربست رود ، غابة ( سان جون ) » .. فاستخدم سلطتك دون رحمة ودون إبطاء ضد هذا الرجل ، فلقد خسرت معركتي ضده ، ودفعت حياتي ثمناً لهذا الفضل ! »

ثم وقع على الرسالة وكتب التاريخ ، ووضعها في ظرف أغلقه ، وكتب على ظاهره : « لا تفض هذا الخطاب حتى الساعة التاسعة من صبح غد .. فإذا لم تسمع أنباء مني أو ترائي قبل هذا الوقت ففض الرسالة حين تدق الساعة التاسعة واقرأ محتوياتها » .. ثم أضاف الحرفين الأولين من اسمه ووضع الظرف في ظرف ثان أحكم إغلاقه ، وكتب عليه عنوان ( يسكا ) في مسكنه .. وهبط السلم فأعطى الرسالة ابن صاحب البيت وكلفه بأن يستقل عربة وأن يسلم الرسالة إلى البروفيسور ( يسكا ) يدًا بيد .. ويحضر ايضاً لتسلمها ، ثم يعود في العربة فيستقيها لدى الباب كي يستخدمها ( هارترايت ) بعد ذلك !..

وأحس الشاب أنه قد فعل كل ما في وسعه .. وعليه أن يتوجه الآن

إلى بيت الكونت .. فإذا حدث له شيء هناك فقد اتخذ ما يكفل للكونت أن يموت هو الآخر ..

ودخل إلى حجرة الجلوس « فلم يجد فيها سوى ( ماريان ) ، أما ( لورا ) فكانت قد أوت إلى فراشها مبكرة .. فغادر الغرفة ثانية ليرأها ، ووقف يتأملها وهي نائمة في اطمئنان .. ثم همس بناجيا : « ليباركك الله ، ويحفظك ! »

وعاد إلى حجرة الجلوس .. ولم يمض عشرون دقيقة ، حتى أقبل ابن صاحب البيت بالعربة ، حاملاً رد ( يسكا ) ، وكان يتضمن عبارتين : « تلقيت خطابك .. فإذا لم أرك قبل الوقت الذي حددته فسوف أفض الرسالة مع دقائق الساعة التاسعة ! »

وضع ( هارترايت ) الورقة في مفكرته ثم اتجه نحو الباب ، قائلاً : « إلى خارج مرة ثانية يا ( ماريان ) » .. فحدقت في وجهه « وأمسكت يديه ، وهمت :

— لقد فهمت أنك تبذل محاولتك الأخيرة الليلة !

فهمس بجيباً : « نعم ، إنها آخر القرص ، وأفضلها !.. »

— لا تذهب وحدك !.. أواه يا ( وولتر ) ، يربك لا تذهب

وحدك !.. دعني أذهب معك .. لا ترفضني لمجرد أنني امرأة !..

فقال ( هارترايت ) : « إذا أردت مساعدتي فأبقى هنا ، ونامي في

مخدع زوجتي الليلة .. دعيني أذهب وأنا مطمئن على ( لورا ) .. هيا

يا ( ماريان ) ، أظهرى لى أن عندك الشجاعة الكافية كي تنتظرى حتى أعود !

وخلص يديه من قبضتها وهرع خارجاً من الغرفة ، ولم تمض لحظة حتى كانت العربى قد انطلقت به فى الطريق إلى غابة سان جون ... وكانت الساعة الحادية عشرة حين استوقف الخوذى ، فنقله أجره وصرفه .. ثم اتجه نحو باب دار الكونت ( فوسكو ) !!

وكان ثمة شخص آخر يتقدم نحو باب الحديقة ، من الاتجاه المضاد .. فعرفه ( هارترايث ) ، على ضوء مصباح الشارع .. كان ذلك الأجنبي النحيل ذو الندبة ! .. وبدلاً من أن يقف أمام البيت كما فعل ( هارترايث ) وأصل سيره ..

ترى هل كان فى طريق ( فوريسست رود ) بمحض المصادفة .. أم أنه تبع ( فوسكو ) فى عودته من الأوبرا !!

لم يحاول ( هارترايث ) أن يجيب عن هذه الأسئلة ، وإنما دق جرس الباب ، وأعطى بطاقته للخادم التى فتحت له ، فمضت إلى داخل البيت ، ثم عادت تدعوه إلى الدخول ! ..

\* \* \*

## ٢٤ - اعترافات الكونت فوسكو

قادت الخادم ( هارترايث ) إلى إحدى الحجرات ، وإذا به يجد نفسه وجهاً لوجه أمام الكونت ( فوسكو ) ؟

كان الكونت لا يزال فى ثياب السهرة ، فيما عدا سترته التى ألقاها على أحد المقاعد .. وكان كما قميصه مطويين عند رجليه ، دون أن يتجاوزهما .. وفى أنحاء الحجرة انتشرت الكتب والأوراق وقطع الثياب المختلفة .. وعلى منضدة صغيرة كان القفص الذى يضم فؤانه البيض ! وكان الكونت جالساً أمام صندوق انهمك فى حزمه .. فنهض واقفاً حين دخل ( هارترايث ) ، وكان وجهه ما يزال يحمل بوضوح آثار الصدمة التى تلقاها فى دار الأوبرا ، إذ تهدل خدها ، وبدت فى عينيه الرماديتين الباردتين نظرة حذر وتيقظ .. ثم قال : « هل أتيت لعمل يا سيدى ؟ »

فأجابه ( هارترايث ) : « إننى أحسن الحظ إذ وجدتلك هنا الليلة .. إذ يبدو أنك على وشك القيام برحلة ما .. »

— وهل مهمتك تصل برحلتى ؟

— إلى حد ما ..

— إلى حد ما ؟ هل نعرف إلى أين أنا ذاهب ؟

— كلا .. وإنما أعرف فقط سبب رحيلك عن لندن !

وإذ ذاك مرق الكونت إلى جوار ( هارترايت ) في سرعة خاطرة ، فأغلق باب الحجرة بالمفتاح .. ووضع المفتاح في جيبه وقال :  
 — أنت وأنا ، يا ماستر ( هارترايت ) .. يعرف كلانا الآخر حق المعرفة بما سمعه عنه .. فهل تذكر أنني لست بالرجل الذي تستطيع أن تلعب معه ؟  
 فقال ( هارترايت ) : : لم آت إلى هنا كي ألعب معك ، وإنما أنا هنا لسألة تتعلق بحياة أو موت .. ولو كان هذا الباب مفتوحاً في هذه اللحظة لما استطاع أى شيء تقوله أو تفعله أن يجعلني أغادر الغرفة !  
 وجلس الكونت إلى مكتب ، فوقف ( هارترايت ) أمامه ، والمكتب بينهما .. بينما قال الكونت :

— أمر حياة أو موت ؟ ماذا تعنى ؟

— أعنى ما أقول !

تفصّد العرق من جبين ( فوسكو ) غزيراً ، بينما سعت يده اليسرى إلى درج بالمكتب .. ثم أردف قائلاً : : إذن فأنت تعرف لماذا أغادر لندن ؟ .. حدثني عن السبب إذا سمحت !  
 فأجاب ( هارترايت ) : : أستطيع أن أفعل غيراً من ذلك .. أستطيع أن أريك السبب .. إذا شئت !  
 — كيف تربّني إياه ؟

قال ( هارترايت ) : : لقد خلعت سترتك ، فأطو كم قميصك إلى أعلى ذراعك اليسرى .. تر السبب هناك !

وهنا طرأ على وجه الكونت عين التغير الذى خالجه في دار الأوبرا .. وشع يريق عينه الخفيف مسدداً غو عيني ( هارترايت ) مباشرة ! .. ولم يقل شيئاً .. لكن يده اليسرى فتحت درج المتضدة على مهل ، وتسلت إلى داخله في حذر ، ثم أمسكت بمسدس !  
 وسمع ( هارترايت ) صوت المعدن ، فعرف ما في النرج عن يقين كما لو كان رآه رأى العين .. وقال : : انتظر قليلاً .. لقد أغلقت باب الحجرة ، وهأنذا ترى أنى لا أعرك وأن يدي خاليتين .. فانتظر قليلاً .. ما زال عندي شيء أقوله لك !

فأجابه الكونت ، في هدوء غير طبيعي : : لقد قلت ما فيه الكفاية ..  
 أتعلم فيم أفكر ؟  
 — ربما .. !

فاستطرد الكونت في هدوء : : إننى أفكر فيما إذا كنت أضيف إلى الفوضى التى تسود هذه الغرفة ، بقايا ما يتأثر من حرك على الأرض ؟  
 قال ( هارترايت ) : : أنصحك لك بأن تقرأ سطرين قبل أن يستقر رأيك على هذا الأمر !

وأخرج من مفكرة رسالة ( بيسكا ) وناولها للكونت ، فتلاها بصوت مسموع : : تلقيت خطابك ، فإذا لم أرك قبل الوقت الذى حددته فسوف أفض الرسالة مع دقائق الساعة التاسعة !

ولو كان القارئ غير الكونت ، لاحتاج إلىيضاح لهذه العبارة ..



أما الكونت فقد أدرك من تلاوتها مرة أن غريمه قد عرف كيف يحس نفسه .. فخرجت يده من الدرج .. فارغة !

وقال لوزائره : لن أغلق درجى يا مستر ( هارترايث ) « ولا أقول : لئن قد لا أتركك على الأرض .. لكننى رجل عادل ، حتى مع علوى ، وسوف أشهد لك فوراً أنك أبرع مما توهمت .. والآن اطرق للموضوع مباشرة يا سيدى .. هل تريد منى شيئاً ؟ »

— نعم يا سيدى ، وأنا مصمم على الحصول عليه !

— بأى شرط ؟

— بلا قيد ولا شرط !

وإذ ذاك امتدت يد الكونت إلى داخل الدرج مرة أخرى ، وقال :

— لا تكن أحمق يا مستر ( هارترايث ) ، إن خطر إطلاق الرصاص

عليك أهون لدى من خطر تركك تخرج من هذا البيت ، إلا إذا قبلت

شروطى — إنك لا تتعامل الآن مع صديقى المسكين سم ( برسيغال ) ،

وإنما أنت تواجه الآن ( فوسكو ) ! .. وإذا كانت حياة عشرين مستر

( هارترايث ) هى الدرجات التى أرق عليها إلى سلامتى ، فأنى أطؤها

وأنطلق .. فاحترمنى إن كنت تحب حياتك .. لقد جئت مزوداً

بمعلومات .. فمن أين حصلت عليها ؟

— إلى أرقض أن أعيرك !

— لا بأس .. فسوف أصل إلى ذلك بنفسى .. هذه السطور التى

دعوتني إلى تلاوتها لا تحمل توقيعا .. فمن كاتبها ؟

— رجل تقتضينى الظروف أن أعتمد عليه « يقتضيك كل عقل أن تغافله !

— كم من الزمن تمهلنى ، قبل أن تدق الساعة وتفض الرسالة ؟

— حتى الساعة التاسعة من صباح غد !

— وأخيراً ، ما هى شروطك ؟

— ستسمعها : إنك مذنب فى مؤامرة دنيئة حصلت بها بغمر حتى على

عشرة آلاف جنيه !

ولم يعلق الكونت بكلمة ، لكن صحابة من القلق خيمت على وجهه ..

بينما استطردها ( هارترايث ) :

— احتفظ بما كسبت .. ( وهنا أشرق وجه الكونت فوراً واتسعت

حديقته دهشة واستغراباً ) فأننا لم آت لأساومك على مال ، وإنما أريد

شيفين ، أريد أولاً اعترافاً كاملاً بالمؤامرة .. وأريد ثانياً دليلاً مادياً يثبت

تاريخ مفادرة ( لورا ) لقصر ( بلاكووتر بارك ) وسفرها إلى لندن !

فأجاب الكونت فى هدوء : « إذن فقد استطعت أن تضع إصبعك على

نقطة الضعف .. إنه لم يكن خطفى .. ففى يوم ٢٥ يولية كتبت إلى

« برسيغال » أطلب إليه أن يرسل زوجته إلى العاصمة فى يوم ٢٦ يولية ..

ثم أرسلت زوجته فى يوم ٢٥ لتزج السيدة ( كليمتس ) عن الطريق ..

ونمتها فى عربة أخرى ، حاملاً خطائياً إلى ( آن كاثريك ) بأن ترحل لتقابل

( ليدى جلايد ) والسيدة ( كليمتس ) فى أرغانتى .. وقد أرسلت هذا

الخطاب إلى (آن) مع أحد غلمان الشارع ، فلم تحض خمس دقائق حتى خرجت (آن) وركبت عربتي !

« وكنت أعزم أن أحتفظ بها في منزلي حتى يوم ٢٦ ، حين أعين الطبيعة على أن تحررها من حياتها المضطربة .. لكنها عندما لم تجد (ليدي جلاید) أو السيدة (كليمتس) — وإنما وجدت زوجتي وحدها في البيت — دعرت وأصبحت بنوبة قلبية قضت عليها في الليلة نفسها .. ماتت في يوم ٢٥ بينما كان مقدراً ألا تعزل (ليدي جلاید) إلى لندن إلا يوم ٢٦ يوليو .. وكانت هذه نقطة ضعف في المؤامرة ، لكن أوان تعديل خيالي كان قد فات ! »

فقاطعه (هارترایت) قائلاً : « إنني أريد دليلاً مادياً على هذا ، لا يتوقف على كلمتك ! »

فأجابه الكونت : « سوف تحصل على هذا الدليل ، بالشروط التي أفرضها أنا — سأكتب الإقرار الذي تطلبه ، وسأعطيك خطاباً من سِر (بريسفال) يخطرن في يوم وساعة وصول زوجته إلى لندن .. ولعلك تقر بأنه دليل مادي ؟! .. كل هذا أستطيع أن أفعله ، وسأفعله ولكن بشرطين : أولهما أن تغادر — مدام (فوسكو) وأنا — هذا المنزل في الوقت الذي نشاء دون تدخل من جانبك . والثاني أن تبقى هنا لتقابل وكيلى الذى سيحضر في الساعة السابعة صباحاً — فتعطيه أمراً مكتوباً إلى الشخص الحائز لرسائلك المغلقة لينزل عنها .. ثم تنتظر هنا حتى يعود وكيلى

فيسلمنى تلك الرسالة مغلقة .. وعندئذ تمهلنى نصف ساعة كى أغادر أنا وزوجتى هذا البيت .. هذه هى شروطى فأخبرنى إن كنت تقبلها أم ترفضها .. نعم أم لا ؟ »

وفكر (هارترایت) بضع لحظات .. كان غرضه أن يرد إلى (لورا) مكانتها في الدنيا .. ولم يكن راغباً في أن ينجو الكونت (فوسكو) ، لكنه تذكر مئة سِر (بريسفال) .. أن العقاب قد انتزع في تلك الحالة من يديه الضعيفتين « وخلق به أن يترك الكونت أيضاً لقوة علوية تعاقبه ! وإذا انتهى إلى هذا القرار أجاب محدثه قائلاً : « أقبل شروطك .. ولكن الرسالة المغلقة يجب أن تعمد في وجودى ، دون أن تقض بمجرد وصولها إلى يدك ! »

وكان غرض (هارترایت) أن يحول بين الكونت وبين أن يأخذ معه فريسة قد يستخدمها ضد (بيسكا) فيما بعد ..!

وأجاب (فوسكو) : « أوافق » فالأمر لا يستحق جدلاً .. سوف تعمد الرسالة ! .. ثم أغلق ادرج المنضدة ونهض من المقعد الذى كان يجلس فيه مواجهاً (هارترایت) .. وبدأ أنه بمجهود بسيط قد أراح ذهنه من المناقشة كلها ! .. وصاح وهو يمد ذراعيه : « أف ! .. كانت المعركة حامية أثناء حدوثها .. أخذ مقعداً يا مستر (هارترایت) » .

ثم مضى ففتح باب الحجرة بالمتناح وصاح منادياً بصوته العميق : « إيانور ! .. وجاءت زوجته ، فقال يقدمها إلى زائره : « مدام (فوسكو) .. مستر (هارترایت) » ..

ثم استطرد محدثاً امرأته : « يا ملاكى » ، هل يسمح لك انشغالك بحزم الخفاف بوقت تعدلين فيه لى قدحاً لطيفاً ممتعاً من القهوة القوية ؟  
 فأحنت مدام ( فوسكو ) رأسها مرتين ، مرة إلى ( هارترايث ) — فى برود الإقرار ومرة إلى زوجها ، فى خضوع ، ثم غادرت الغرفة .. وإذ ذاك عاد الكونت إلى المكتب فأعد الورق والريشة ، وقال : — سأجعل من هذا الإقرار وثيقة ممتازة ، فأني ألفت الإنشاء الأدبى .. وإن من أندر المواهب العقلية التى يوهبها الإنسان موهبة تنسيق آرائه ، وأنا أملك هذه الموهبة ! وأحضرت مدام ( فوسكو ) القهوة ، فقبل زوجها يديها شاكرًا ، وقادها إلى الباب .. ثم عاد وحده ، فصب قدحاً من القهوة لنفسه وحمله إلى المكتب .. وقال قبل أن يجلس : « هل أقدم لك بعضاً من القهوة »  
 فرفض ( هارترايث ) .. وضحك الكونت قائلاً : « ماذا ؟ .. ؟ »  
 أتى سادس لك السم ؟ .. إن العقل الإنجليزى لا بأس به ، لكن فيه نقطة ضعف خطيرة : هى إنه دائماً يحترم فى غير مواضع سوء » .  
 ثم غمس ريشته فى الحبر وبدأ يكتب بسرعة خارقة « ويخط كبير ، قارحاً مسافة عريضة بين السطور ، بحيث كان يفرغ من كل ورقة فيما لا يزيد عن دقيقتين من بدايته للصفحة .. وانقضت ساعة بعد ساعة ، و ( هارترايث ) جالس يرقبه بانتباه ، والكونت جالس يكتب ..! ودقت الساعة الأولى .. فالثانية .. فالثالثة .. وفى الساعة الرابعة ، وضع الكونت توقيعاً فى ذيل الإقرار ، ثم هب واقفاً على قدميه وهو يتف جذلاً وعلى فمه ابتسامة الفوز :

— مرحى مرحى !.. لقد تمت مهمتى يا مستر ( هارترايث ) .. وأنا راض عن عملى أعظم الرضا — وراح يرتب أوراقه ويراجعها ، ثم تلا الاعتراف على ( هارترايث ) .. وبعد ذلك قدم إليه خطاب سيم ( برسيفال ) . وكان مؤرخاً فى ( هامشاير ) يوم ٢٥ يوليو ، وفيه ذكر رحلة ( ليدى جللايد ) إلى لندن فى يوم ٢٦ يوليو ..! أو بمعنى آخر كان ذلك الخطاب يثبت أنه فى اليوم الذى أعلنت فيه شهادة الطبيب وفاة ( الليدى ) « كانت هى على قيد الحياة فى ( بلاكوتر ) » وفى اليوم التالى قامت برحلتها ! وبهذا الخطاب ، وإقرار ( فوسكو ) ، اكتملت لـ ( هارترايث ) الأدلة التى أرادها !

ونظر الكونت إلى ساعته ثم قال : « الساعة الخامسة ، وقد آن لى أن انعم بقسط من النوم . إننى أشبه نابليون فى قدرق على السيطرة على النوم وفقاً لإرادتى » .. ثم نادى زوجته ليطمن إلى أن ( هارترايث ) لن يرح البيت أثناء نومه — وقال لها : « تولى تسلية مستر ( هارترايث ) يا ملاكى ! »

.. ثم قدم لها مقعداً وعمد هو على أريكة .. ولم تغض دقائق ثلاث حتى كان مستغرقاً فى النعاس ، كائنقى الناس وأخلصهم ضميراً !  
 أما مدام ( فوسكو ) فتناولت كتابها من فوق المنضدة « ثم جلست ونظرت إلى ( هارترايث ) بحقد المرأة التى لا تنسى ولا تصفح قط عن إساءة !.. ثم قالت : « لقد أصغيت إلى حديثك مع زوجى .. ولو كنت مكانه لألقيت بك على الأرض صريعاً ! »

ثم فحنت كتابها بعد هذه الكلمات ، ولم تنظر إلى ( هارترايت ) أو تخاطبه ثانية .. حتى استيقظ زوجها في الساعة السابعة « ففتح عينيه ونهض عن الأريكة قائلاً : « أحس بمتى الانتعاش والنشاط .. ( أليانور ) » يا زوجتى الطيبة ، هل أنت على استعداد ؟ حسناً .. إن حزم متاعى القليل ينتهى فى عشر دقائق ، فخذى الثمران البيضاء إلى الطابق العلوى يا ملاكى وضعيها فى قفصها المعد للسفر .. »

وبعد دقائق من مغادرة مدام ( فوسكو ) للحجرة ، دق جرس الباب وأقبل الوكيل .. وكان أجنبياً ذا حية قائمة .. فقال الكونت يقدم كليهما إلى الآخر : « مستر ( هارترايت ) .. مسيو ( روبل ) ! »

وبينما راح الكونت يمسى لوكيله بعض التعليمات ، كتب ( هارترايت ) إلى ( بيسكا ) يرجو منه تسليم رسالته المغلفة دون فضها إلى الرسول .. ثم سلم الخطاب لمسيو ( روبل ) « الذى انصرف على الفور .

وغرغ الكونت من حزم متاعه ، ثم جلس يتأمل خريطة للسفر ، وينظر بين حين وآخر إلى ساعته فى نفاذ صبر .. دون أن يوجه كلمة أخرى إلى ( هارترايت ) .

وقبيل الساعة الثامنة بقليل عاد مسيو ( روبل ) يحمل رسالة ( هارترايت ) المغلفة فى يده ، فمحص الكونت الظرف بدقة ثم أشعل شمعة وأحرق الرسالة « وهو يقول : « إني أفى بوعدى » .

وكان الوكيل قد ترك العربة التى عاد بها لدى الباب .. فانهك مع الخدم فى نقل الأمتعة إليها .. وهبطت مدام ( فوسكو ) فى السلم تعمل فى يدها قفص الثمران الأبيض .. وإذ ذاك قادها زوجها إلى العربة « وتبعهما ( هارترايت ) إلى باب البيت .. ولم يلبث الكونت أن عاد وحده من العربة وقال : « متبقى هنا يا مستر ( هارترايت ) مع وكيلى لنصف الساعة .. بقيت كلمة أخرى : عندما رأيت الآنسة ( هالكومب ) لآخر مرة كانت يادية الهزال والمرضى .. فأعن بهذه المرأة الرائعة يا سيدى ! »

وكانت هذه آخر الكلمات التى نطق بها قبل أن يحشر جسمه المائل فى العربة فتطلق به .. مبناً وقف ( هارترايت ) والوكيل أمام البيت يتبعانه ببصرهما .. فإذا بعربة أخرى تظهر وتبيع عربة الكونت ! .. وإذمرت بباب الدار أطل الشخص الذى فى داخلها من نافذتها .. وكان ذلك الغريب الذى رآه ( هارترايت ) فى دار الأوبرا .. الأجنبى النحيل ذا التندبة !

وحدث ( هارترايت ) نفسه : « ترى هل هو الآخر عضو فى « الأخوة » ؟ .. وهل عرف أن الكونت قد خان مبادئ الجمعية ؟ .. إذا كان الأمر كذلك ، فخير للكونت أن يطلق آماله فى الفرار ! »

بعد ثلاثة أيام ، انتشلت من نهر السين ... في باريس ... جثة رجل مسن يدين كان يرتدى ثياب عامل فرنسي .. ولم يعثر على ما يرشد إلى اسمه أو شخصيته !.. وكان الجرح الذي قتله ناجماً عن سكين اخترقت القلب !.. وعلى ذراعه اليسرى وجد جرحان عميقان على شكل حرف « T » طمساً تماماً الوشم الذي كان يرمز إلى عضويته في جمعية « الأخوة » السرية .. وحرف « T » هو الحرف الأول من كلمة **TRAITOR** الإنجليزية — ومعناها « خائن » !

أما اليد التي قتله ، فلم يكشف أمرها !

\* \* \*

## ٢٥ — الخاتمة

نحن الآن في قاعة الطعام الكبرى بقصر ( نيريدج ) — بعد بضعة أيام — كانت المائدة قد رفعت وصفت مكانها صفوف من المقاعد ، جلس عليها أهل القرية وفلاحو المناطق المجاورة ، الذين شيعوا جنازة ( ليدى جلاید ) منذ عام تقريباً .. وكانت النوافذ قد فتحت على مصارعها ، وأطل منها — من الخارج — العمال وصبية المدرسة .. وفي أقصى القاعة جلس مستر ( فبرلي ) ، وإلى جانبه مستر ( جيلمور ) . ووقف خلف مقعد مستر ( فبرلي ) خادماً يحمل في يده زجاجة « نوشادر » معدة للاستعمال ، وفي يده الأخرى منديلًا أبيض مبللاً بماء الكولونيا !

ونفض كل المجتمعين واقفين حين دخلت ( لورا ) القاعة بقودها ( هارترايت ) و ( ماريان ) .. وأبدوا دهشة واهتماماً لمراى وجهها ، إذ زال عنه التغير الذي أحدثته الأحزان والآلام ، وعاد ثانية وجه ( لورا فبرلي ) التي عرفوها ..

وشرع ( هارترايت ) يتكلم بصوت عال ، سمعه حتى أولئك الذين كانوا في الحديقة .. قال : « أود أولاً أن أسأل مستر ( فبرلي ) أن يحددكم عما إذا كنت هنا الآن ، بإذنه وموافقته » !

وهنا أعطى مستر ( فبرلي ) إحدى ذراعيه إلى حمامين ، وذراعه الأخرى إلى خادمه .. فساعده على الوقوف على قدميه ، وابتعدوا إلى أن

أقدم لكم مستر ( هارترايت ) .. إننى كما تعرفون عاجز مقعد كمادق ،  
 وإنه لتفضل إذ يتكلم نيابة عني .. فكيف كان لي أن أعرف أن ابنة أخى  
 ماتزال على قيد الحياة ، وقد قيل لي إنها ماتت ؟.. لسوف يروى لكم  
 مستر ( هارترايت ) القصة .. فرجائى إليكم أن تصفوا إليه ، وألا تحدثوا  
 ضحيجاً ! !

ثم غاص ويثداً في مقعده ثانية ، ورفع المندبل المعطر إلى أنفه .. وبدأ  
 ( هارترايت ) يقول :

— لقد دعيت إلى هنا في هذا الصباح كى تسمعوني أعلن أولاً إن زوجتى  
 — الجالسة الآن إلى جوارى — هى ابنة المرحوم مستر ( فيليب فيرلى ) ..  
 وثانياً ، كى أثبت لكم أن الجنائز التى اشتركتم في تشييعها إلى مقبرة  
 ( لهرينج ) كانت جنازة امرأة أخرى .. وثالثاً « لأروى لكم باختصار  
 كيف حدث ذلك كله !

ثم تلا عليهم وصفاً واضحاً للمؤامرة كان قد كتيه في اليوم السابق ،  
 وتحدث فيه عن الدافع المالى وحده ، وبذلك لم تكن ثمة ضرورة لأن يذكر  
 سر سير ( برسيغال جلايد ) .. فلما انتقل من هذا الجزء ذكر سامعيه  
 بتاريخ الوفاة المكتوب على رخام المقبرة ، وهو يوم ٢٥ يوليو ، وأثبت  
 صحته بإبراز شهادة الوفاة .. ثم تلا خطاب سير ( برسيغال جلايد )  
 المؤرخ في ٢٥ يوليو ، معلناً اعتزام زوجته السفر من ( هامبشاير ) في  
 السادس والعشرين .. وأضاف ( ماريان ) روايتها عن لقاءها ( لورا )

في المصححة « وعن فرار أختها .. ثم اختتم ( هارترايت ) القصة قائلاً :  
 « لقد مات سير ( برسيغال ) في شهر نوفمبر ، وتزوجت ( لورا ) في شهر  
 أبريل »

وأخيراً نهض مستر ( جيلمور ) فقال : « بوصفى غامى الأسرة ،  
 أحب إن أقول أن قضية مستر ( هارترايت ) قد ثبتت بأوضح أدلة سمعتها  
 في حياتى ! »

ثم أحاط ( هارترايت ) ( لورا ) بذراعه ورفعها بحيث يراها كل  
 شخص في القاعة .. وصاح بالحاضرين وهو يخطو نحوهم بضع خطوات  
 ويشير إلى زوجته : « هل ترون جميعاً نفس هذا الرأى ؟ !  
 وكان للسؤال مفعول التيار الكهربائى .. فنفض في أقصى القاعة فلاح  
 مسن ذو وجه صرغ أسمر وشعر أغبر « واعتلى مقعده صائحاً وهو يلوح  
 بسوطه الثقيل فوق رأسه : « ها هى ذى .. ها هى ذى على قيد الحياة  
 وبخير .. فليباركها الله .. أفصحوا عن شعورك أيها الإخوان .. أفصحوا  
 عن شعورك ! »

وكان المتناف الذى رددوه على الأثر « وكرروه المرة بعد المرة ، أعذب  
 موسيقاً سمعها ( هارترايت ) في حياته ! لكن مستر ( فيرلى ) لم يشاركه  
 هذا الرأى « فقد أزعجه الضجيج بدرجة دعت إلى حمله وإخراجه من  
 القاعة ! — واستمر فلاحو القرية وصية المدرسة المجتمعون في الخديقة  
 يرددون المتفانفات الصانعة .. وتكأ كأت زوجات الفلاحين حول ( لورا )

ورحن يتنافسن على السبق إلى مصافحتها .. ورحن والدموع تنحدر على وجنانهن ، يسألنها أن تكون شجاعة فلا تبكى .. وغلب عليها التأثير تماماً بحيث اضطرت ( هارترايث ) إلى أن يتزعمها من وسطهن ويعملها إلى الباب .. وهناك تركها في رعاية ( ماريان ) ، التي لم تتخل عنها قط ! .. ثم دعى إلى الصمت وقال : « أشكركم جميعاً ، باسم زوجي وباسمي .. والآن أريدكم أن تتبعوني إلى المقبرة » وتروا العبارات الزائفة المنقوشة وهي تمحى عن رخامها ..

وغادروا الدار ، وانضموا إلى جموع القرويين التي كانت قد احتشدت فعلاً حول القبر ، وكان في انتظاره ناقش الأحجار الذي كان ( هارترايث ) قد كلفه بالحضور .. وفي غمرة السكون الذي لم يكن يسمع فيه تردد الأنفاس « رنت على الرخام أول طرقة على الإزميل ولم يسمع صوت ما ، ولم يتحرك فرد ما ، حتى محيت تلك الكلمات الثلاث : « لورا ، ليدى جلاد » ..! إذ ذاك سرت في الجمع زفرة ارتياح ، وكأنما قد شعروا أن آخر أغلال المؤامرة قد حطمت من حول ( لورا ) نفسها .. وبدأ الناس ينصرفون في ببطء .. وحن العصر قبل أن تمحى جميع الكلمات المنقوشة ، وينقش في مكانها سطر واحد : « آن كاثريك ، ٢٥ يوليو سنة ١٨٥٠ » وتذكر ( هارترايث ) اليوم الذي قابل فيه ( آن كاثريك ) عند قبر السيدة ( فيرل ) .. وتذكر يديها الكليتين الهزيلتين وهما تربتان الحجر ، وكلماتها المهمومة لرفات صديقتها : « آه ، لو دفنت إلى جوارك » ..

لقد انقضى أكثر من عام مذ نسبت بهذه الرغبة ، فما كان أروع تحقيقها ! .. والكلمات التي قالتها لـ ( لورا ) على ضفاف البحيرة .. لقد غدت الكلمات بمذاخيرها حقيقية .. « آواه ، ليتني أدفن إلى جوار أمك ! » .. خلال أية مسالك إجرامية قاتلة ، هامت المخلوقة الضائعة في طريقها إلى مقرها الأخير الذي لم تكن تأمل في حياتها أن تبلغه ! وتحول ( هارترايث ) عن القبر .. لقد صار بوسعه الآن أن يروى لمسز ( كليمتس ) القصة ، فلنصف يسعدنا أن تعرف — على الأقل — أن ( آن ) قد استراحت ..

وفي صباح اليوم التالي أخذ ( هارترايث ) زوجته و ( ماريان ) عائدين إلى لندن .. وإذا اختفت عن نواظرهم تلال ( كمبرلاند ) عاد الشاب بذكرته إلى الصراع الرهيب الطويل الذي انتهى .. كان غريباً أن يستعرض الماضي ، فيرى أن فقرهم كان السبيل غير المباشر لنجاحهم ، إذ أجبر ( هارترايث ) على أن يعمل بنفسه .. ترى ماذا كان يمكن أن تكون النتيجة ، لو كانوا على ثراء مكنهم من الحصول على معونة قانونية ؟ .. إن القانون ما كان ليتيح لـ ( هارترايث ) مقابلة السيدة ( كاثريك ) .. لا وما كان في وسع القانون أن يجعل ( بيسكا ) وسيلة لانتزاع اعتراف من الكونت بجرائمه وأثامه !

انقضى الصيف ، والحريف .. وكان ( هارترايث ) قد اغتد بيتاً في لندن ، عاش فيه الزوجان معيشة بساطة وهادئة ، بحيث أن الدخول الذي أخذ يكسبه بانتظام ، كان كافياً لسد جميع حاجتهما ..

وكانت ( ماريان ) قد قبلت أن تشارك الزوجين حياتهما في بيت واحد ، قائلة لهما : « بعد كل ما قاسيناه — ثلاثتنا معاً — لن يكون هناك فراق بيتنا ، حتى يحين الفراق الأخير .. إن قلبي وصمادتي مع ( لورا ) ومعك يا ( وولتر ) .. فأنتظر قليلاً حتى ترزقا أطفالاً ترن أصواتهم الحلوة بجوار المدفأة ، فأتولى تعليمهم أن يتكلموا بلساني ، ولسوف يكون الدرس الأول الذي يردونه علي أهمهم وأحبهم : « لن نستطيع الاستغناء عن خالتنا ! »

وفي فبراير من العام التالي رزق الزوجان ابنتهما الأولى وكان ذكرها ! وحين بلغ ( وولتر ) الصغير شهره السادس أوفد ( هارترايث ) إلى ليرلندا ، كي ينقل بعض المناظر لإحدى الصحف .. وغاب زهاء أسبوعين ، فلما عاد ، أدهشه ألا يجد أحداً يستقبله في البيت ، إذ كانت ( لورا ) و ( ماريان ) والطفل قد غادروا البيت في اليوم السابق ! وزادت من دهشته رسالة من زوجته سلمها إليه الخادم ، أنباته فيها بأنهم رحلوا إلى ( يبريدج ) — دون إيضاح الأسباب ! — وتضمنت رجاء بأن يلحق بهم بمجرد وصوله ، وألا يقلق أو يتزعج ! واستقل ( هارترايث ) أول قطار ، فبلغ ( يبريدج ) في عصر اليوم

نفسه .. وكانت زوجته و ( ماريان ) في الطابق العلوي ، في مخدع ( لورا ) .. وكانت ( ماريان ) جالسة في أحد المقاعد ، والطفل في حجرها .. بينما وقفت ( لورا ) بجوار المنضدة .. فصاعداً ( هارترايث ) :

— ماذا جاء بكم إلى هنا بحق السماء ؟.. هل يعلم مستر ( فيرلي ) أن ... فقطعت ( ماريان ) السؤال على شفثيه قائلة إن مستر ( فيرلي ) قد مات .. وإن مستر ( جيلمور ) عمامي الأسرة قد أخطرها بوفاته وأشار عليها بالحضور فوراً إلى ( يبريدج ) .

واستطاع ( هارترايث ) أن يرى — في إبهام — التغيير الكبير الذي قد بطرأ على حياتهم .. وقبل أن يتكلم نهضت ( ماريان ) وحملت الطفل ، وهو يضرب ذراعها بقدميه ، وقالت وقد تفرقت في عينيها دموع السعادة :

— أتعرف من هذا ، يا ( وولتر ) ؟

فأجابها الشاب :

— إن لحرقى حنوناً ، فما زلت أستطيع أن أعرف طفلي !

فهتفت في مزح :

— طفل !؟.. أمكنا تتكلم عن أحد سادة إنجلترا ، ذوى الضياع ؟؟

ألا تعرف في حضرة من تقف ؟ وبالطبع لا .. دعني إذن أقدم كلا منكما للآخر : « هذا مستر ( وولتر هارترايث ) .. وهذا .. ( وارث يبريدج ) وسيلها ! »

[ تمت بحمد ]





## مطبوعات كتابي إصدار جديد

### عزيزى القارئ :

القصّة التي أقدمها إليك فيما يلي  
من أروع وأخلد القصص الإنسانية التي  
تصور الصراع الرهيب - فى سبيل المال -  
بين مواطني الحب والبغض ، والطمع  
والندم ، والخير والشر .. الصراع إلى  
حد الجريمة ، التي تقود بدورها إلى  
جرائم ! وجرائم ضد من ؟ ضد أقرب  
امرأة إلى المجرم وأحوجها إلى حبه  
ورعايته .. ضد المرأة الآمنة البريئة التي  
شاء لها طائعها أن يكون وراء اختفائها  
من مسرح الحياة نفع للباغى وأى نفع .  
ولكن كيف تختفى من الحياة ويمحى  
اسمها من سفر الأحياء ، دون أن تخضب  
بالدم يد الجاني التي ما فتئت تحوم  
حولها ؟ كيف تموت دون أن تقتل ..  
وتدفن وهي لا تزال على قيد الحياة !  
هنا تتفتح قريحة "ويلكى كولنز" عن  
الحل الرهيب ، الذي تتسلسل منه  
حوادث القصّة في حبكة رائعة ، تأخذ  
بمجامع القلوب حقاً ، وتجمع بين تشويق  
القصّة البوليسية المثيرة .. وقوة القصّة  
الإنسانية الممتازة التي تحلل اضطراع  
العواطف العنيفة أصدق وأبلغ تحليل !